Отам зиёли бўлгани боис уйимизда анча-мунча китоблар бўлар эди. Бир куни отам менга Миркарим Осимнинг “Жайҳун устида булутлар” ва Шукур Холмирзаевнинг “Оғир тош кўчса…” китобларини совға қилди. Шукур аканинг китобига ишора қилиб: “Бу киши ўзимиздан чиққан Ёзувчи” дея қўшиб қўйди. давоми…
Ҳаёт ғаройиб воқеаларга бой Биз узоқ ва яқин ўтмишда яшаган ўрта осиёлик машҳур сиймоларни қанчалик билмайлик, франтсуз адиби Стендал ифодаси билан айтсак, тасодиф жанобларининг амри билан фан ва маданият оламида чуқур из қолдирган янги-янги олимлар, шоир ва Ёзувчиларнинг номлари тарих давоми…
Игнанинг тешигидай булоқчалардан, ипдай-ипдай ирмоқлардан бошланган дарё умид билан денгизга интилади. Аммо яхши ният – ярим мол… Чоҳ, чириган тўнгак, ҳиссиз харсанг шўх ирмоқча йўлини тўсиб ташлаши мумкин. Инсон умри ҳам ирмоқ, ариқ, дарёникига ўхшайди. Озод Шарафиддинов дарёдай жўшганича олтмиш давоми…
Ўзбек халқи жаҳонга не-не забардаст алломаларни, шоиру фузалоларни етиштириб бермаган. Даврлар ўзгариб, айрим номлар тарих саҳифалари ичра яширинган бўлса, бошқалари мозий қирғин баротларида буткул унутилиб кетган. Лекин юрт тараққиётига улкан хизмати синган заҳматкаш инсонларнинг қилган ишлари, ижодий мероси халқ хотирасида давоми…
Ўтган ўн етти йил ичида мамлакатимизда, маънавий ҳаётимизда мисли кўрилмаган ўзгаришлар юз берди. Улардан бири — китоб жавонимизни тўлдириб турган китоблар матбаа жиҳатидан замонавий кўринишга эга бўлди, мазмунан бойиди. Демак, тафаккуримиз, онгимиз ўзгаришга юз тутди. Улуғ шоиримиз таъбири билан айтганда, давоми…
Лев Толстой тириклигидаёқ рус ҳаётининг узвий бир қисмига айланиб улгурганди. Катта шон-шуҳрат, ҳисобсиз мол-дунёга эга бўлган Ёзувчи учун гўё барчаси етарлидек эди. Ахир, кимсан граф Толстой подшоҳ билан бемалол мулоқот қилса, унга турли масалаларда гапини ўтказа олса, манаман деган сиёсий давоми…
ХХ аср адабиётини забардаст Америка адиби Эрнест Хемингуэй номисиз тасаввур этиш қийин. 1926 йилнинг кузи. “Қуёш ҳам чиқади” романи чоп этилганида Эрнест Хемингуэй эндигина йигирма етти ёшга чиққанди. Шу ёшда у тўртта — ҳикоялар, шеърлар, сатира китобларини чоп этишга улгурган давоми…
“Мен Америка қитъасини қамраб олган курашга жалб этилган киши сифатида миссиям халқнинг кенг қамровда уюштирилган кучларига қўшилиб кетишдан иборат эканлигини англаб етдим”, деб ёзган эди жаҳонга машҳур Чили шоири, озодлик курашчиси Пабло Неруда. Сўз — инсоннинг бари-бари туйғуларини ифода эта давоми…
Адабий жараённинг ўзига хос қизиқ ва ғалати жиҳатлари кўп. Унинг айримлари кўзга яққол ташланиб турса, айримларини ҳар ким ҳам пайқайвермайди. Пайқаганларнинг эса ҳаммалари ҳам уларнинг қадрига етавермайдилар, эътиборга лойиқ кўрмайдилар. Ўтган асрнинг 70-йиллари, айниқса, 80-йилларнинг бошларида адабиётшунос Маҳкам Маҳмудов, Маҳмуд давоми…
Жорж Санд — журналист… Ҳозирги замон китобхонлари тасаввурида шаклланиб улгурган адиба тимсолига чизилган анчайин ғайритабиий чизги. Албатта, унинг романлари алоҳида китобга айлангунга қадар турли газеталар ва журналларнинг қуйи қисмида босилгани, худди шу нашрлар билан қилинган ҳамкорлик беллетристикага (ўқилиши осон, енгил-елпи давоми…