Haynrix Byoll. Men oddiy nemisman (Nobel ma’ruzasi)

Qirol hazrati oliylari, xonimlar va janoblar! Germaniyaga tashrifingiz davomida biz unib-o‘sgan, yashayotgan foniylik qatlamlariga ma’rifatli nigoh tashlashga musharraf bo‘ldingiz. Bu zamin halovat neligin sira bilmadi. Reyn bo‘yidagi ko‘plarning orzumandi bo‘lmish bu zamin ne-ne hukmdorlarni ko‘rmadi, qanchadan-qancha — mustamlakachilik, mahalliy, hududiy, davomi…

Faqir Boyqurt. Kombayn (hikoya)

Sharif Alining g‘oyat katta, oxiri ko‘rinmaydigan bug‘doyzorlari hatto sokin, shamolsiz kunlarda ham xuddi oltin dengizday mavjlanadi. Yorqin quyosh yog‘dulari ostida mayin-mayin raqsga tushayotganga o‘xshaydi. Uning bunday bug‘doyzorlari to‘rttami, beshta. Deyarli hammasi yaxshi sug‘oriladi, hosili ko‘pligidan omborlari to‘lib-toshadi. Sharif Ali ba’zan davomi…

Vasiliy Shukshin. Artist Fyodor Gray (hikoya)

Qishloq temirchisi Fyodor Gray dramto‘garakda “sodda” odamlarni o‘ynardi. U klub sahnasiga chiqqanida rangi oqarib, sekin gapirar, ovozini hatto birinchi qatorda o‘tirganlar ham yaxshi eshitolmasdi. Azbaroyi zo‘riqqanidan ko‘ylagi ostidagi mushaklari bo‘rtib turardi. Gap qotishdan oldin sherigiga uzoq tikilar, bu qarashida o‘ynalayotgan davomi…

Yanis Lapsa. Yaydoq orol (hikoya)

Daqqiyunusdan qolgan avtobus o‘zining so‘nggi murvatigacha ixrab-sixrashiga qaramasdan, bamisoli o‘limga mahkum mahbus yanglig‘ olg‘a qarab borardi. Gap shundaki, bu yerga — orolga mansub mazkur “texnika mo‘jizasi” o‘zining butun umri davomida talay azob-uqubatlarni boshdan kechirgan bo‘lib, hayotining oxirigacha odamlarga sabr-toqat bilan davomi…

Qalen Sidiqova. Nasl-nasab inqirozi (hikoya)

Farzandlarim Oyzoda bilan Sultonbekka bag‘ishlayman Kunlarning bir kunida elat xalqining tepa sochi tik turib, yurak-bag‘irni o‘rtaguvchi to‘s-to‘polon bo‘ldi. Ulug‘lar yoqasini ushlab, urf-odatdan yuz o‘girgan bunday voqeaga ich-ichidan tavba-tazarru qilib, yaqinda bandalikni bajo keltirgan, hali tuprog‘i sovub ulgurmagan marhumlarning qarindosh-urug‘lari lolu-hayron davomi…