Daryo suvi ikkiga ayrilgan joydagi botqoqlikda o‘sgan qamishzorga yaqin uyda yolg‘iz bir qirg‘iz oilasi hayot kechiradi. Azal-azaldan bu yerda tubjoy uyg‘ur dehqonlari yashab kelgandi. Hozir xarsang toshga yondosh qurilgan eski kulbalar xarobasidan tashqari, to‘rt uyg‘ur oilasining uyi saqlanib qolgan. Uezd davomi…
Bir paytlar men ko‘rgan g‘alati fe’l-atvorli Sarala it* hozirga qadar yodimdan chiqmay, turli mulohazalarning paydo bo‘lishiga sabab bo‘ladi. Jonivorlar ichida bunday bo‘sh-bayov va boqibeg‘am itni ko‘rmaganman. Bu dunyoda yashashni «kurash» deb ataymiz. Balki uning tirik yurishi ham kurashdan iboratdir, lekin davomi…
Akmat bilan qizi tong-sahardan yo‘lga hozirlik ko‘ra boshlashdi. Ular shaharga borishmoqchi. Akmat avvaliga unamadi: «Bir marta bo‘lsa ham ko‘rmagan bo‘lsam, uyat-da…» Buni eshitib xotinining avzoyi buzildi: – Kasal-pasal emasmisan?! Nimadan uyalasan, begona odamning bolasini yetaklab boryapsanmi? Oyjonni haligi yotoqxonaga joylashtirgin-da, davomi…
Telefon uzoq jiringladi. Kiyaz uning ovozini anchagacha eshitib yotib, arang ko‘zini ochdi. Xona ichi qorong‘i. Qay mahal bo‘lgani: kechqurunmi, tun o‘rtasimi, saharmi, bilinmaydi. Aeroportdan samolyotlarning gurillagani eshitiladi. Ular kecha-kunduz uchib turishadi… «Bemahalda kim telefon qilyapti ekan? Shahardan emasligi aniq: telefonning davomi…
Uy ichi tor bo‘lgani uchun, bola butun qish davomida pechka ostidagi burchakda mushukday g‘ujanak bo‘lib, rangi unniqqan polning ustida yotib chiqdi. Havo ilib, ochiq osmon ostida yashasa bo‘ladigan payt kelishi bilan, yog‘och omboridan yashirib olib kelgan va shaxtadan chiqqan chiqindilarning davomi…
Istanbulning uch tomoni dengiz. To‘g‘rirog‘i, dengiz Istanbul zaminiga har tomondan yorib kirgan. Lekin shunday bo‘lsa ham, Istanbulda dengizga kirish narigi dunyoda jannatga kirishdan ham qiyin. Istanbulning u uchidan bu uchigacha dengiz sohillarini ba’zi odamlar sotib olgan. Dengizning sotib olinishiga aql davomi…
Kutilmaganda tuman quyuqlashdi. Vikol Antim adir uzra, do‘ngliklar osha o‘rlab, sekin-sekin ishkomlar va tor ko‘chalarni ham egallayotgan och ko‘kish tumanning bostirib kelishini derazadan tomosha qilib turardi. Yog‘ochdan ishlangan eski, lekin hali baquvvat minbar bilan teshik-tirqishlari, g‘adir-budur yerlari yaxshilab suvalgan, biroq davomi…
1 Garchi otasi unga porloq harbiy martaba mo‘ljallagan bo‘lsa ham, Erve Jonkur hayotning boshqa yo‘lini tanladi. Taqdir taqozosi bilan u tanlagan kasb-kor ancha maroqli edi. Erve Jonkur ipak qurti xarid qilar va uni sotib kun ko‘rardi. 1861 yil hali tugamagandi. davomi…
Bor ekan, yo‘q ekan, bir juft eru xotin boshmoq bo‘lgan ekan. Bir poyining ismi Nikolya bo‘lib, u eri ekanu ikkinchi poyi Tina esa uning umr yo‘ldoshi ekan. Nafis, ipakdek mayin qog‘ozga o‘ralgan boshmoqlar bejirimgina qutida yashar ekanlar. O‘sha yerda ular davomi…
QOTIL Zamoskvorechedagi boloxonali oddiy yog‘och uy. Oynalari top-toza, romlar a’lo sifatli ko‘kishtob rangga bo‘yalgan. Atrofi olomonga to‘la, ro‘parada yengil davlat avtomobili turardi. Kiraverishdagi lang ochiq eshikdan tepadagi qizil hoshiyali ko‘kimtir gilamcha ko‘rinib turibdi. Ichi qizigan olomon o‘sha tomondan ko‘zini uzmasdi, davomi…