Xotinim g‘ira-shira ko‘rina boshlagan deraza tokchasi oldida o‘tirardi. Butun kechani o‘sha joyda o‘tkazibdi, bechora. “Sen, shu paytgacha yotmadingmi?” -dedim. Qaddini rostladi. Kul rang deraza tokchasi yonida bor-yo‘g‘i bir ko‘lankadan iboratdek ko‘rinardi. Ammo bu ko‘lankada birga o‘tkazgan yigirma yildan ortiqroq umrimizning davomi…
Baliqchi kulbasidagi chiroq yonida Janna eski yelkanni yamab o‘tiribdi. Tashqarida shamol guvillaydi, o‘kiradi, to‘lqinlar chayqalib sohilga kelib uriladi, pishqiradi. Hovli qorong‘i va sovuq, dengizda bo‘ron o‘kiradi, ammo baliqchi kulbasi issiq va tinch. Kulba yaxshilab supurilgan: pechda olov hali o‘chmagan; tokchada davomi…
Jordanlar xonadonida to ularning o‘g‘li Diki o‘n ikki yoshga to‘ladigan kunga qadar imtihon haqda og‘iz ochishmagandi. Aynan uning tug‘ilgan kunida missis Jordan ilk bora o‘g‘li yonida imtihon haqida so‘z boshladi, uning tovushidagi xavotir ohangi esa oila boshlig‘ining jahlini chiqardi.– Buni davomi…
Bog‘ panjarasi yonidan aravalarning o‘tib borayotgani eshitildi, ba’zan ularni sal-pal chayqalib turgan barg-yaproqlar orasidan ham ko‘rib qolardim. Ularning jazirama issiqda qurib-qaqshab ketgan kegay hamda shotilari shunaqangi g‘ichirlardiki! Daladan qaytayotgan ishchilarning bundan kulishayotganini ko‘rib, odam uyalib ketardi.Men ota-onamning bog‘ida, daraxtlar orasida, davomi…
MUKOLAMAI SALOTIN (ROSTI RASTI) -1- “TARJIMON” 22-DEKABR 1906. 144-SON Samarqandda. Samarqand — ilm va adabning qubbasi! Qadimiy shaharlarning eng eskisi, eng go‘zal shaharlarning eng go‘zali, mashhur shaharlar ichra eng mashhuri, ilm o‘chog‘i sanalguvchi shahar, jahongirlarga beshik bo‘lgan shaharlarning eng buyugi, davomi…
Uzlatni ko‘ngling tusab, bu olamdan uzoqlashishni ixtiyor etgan ekansan, bir oz sabr qil, sen bilan vidolashib olaylik. Garchi bizning ota-onalarimiz boshqa bo‘lsa-da, garchi bizni ulkan masofa ajratib turgan bo‘lsa-da, axir biz ham sening farzandlaring emasmidik?! Seni va xalqingni ko‘rish bizlarga davomi…
Kallai sahardan yomg‘ir quymoqda. Oh-oh, chak-chak tovushlari biram yoqimliki. Xudo xohlasa, bu yomg‘ir uch kun tinmaydi. Agar u shanba kuni yog‘a boshlasa, bu uch kun davomida yetti xayrli ish bo‘lishini anglatadi. Haftaning boshqa kunlari shunchaki siyqasi chiqqan kunlar. Ha endi davomi…
Bemor doktorga o‘z dardini to‘kibdi: — Doktorbey, tobim yo‘q. Hayotdan zavq ololmayapman. Iztiroblarimni unutolmay qiynalyapman. Ishtaham yo‘q. Tomog‘imdan qil o‘tmaydi. Ko‘z oldimdan och-yalang‘och insonlar ketmaydigan bo‘ldi. Tonggacha uxlolmay ular bilan birga sovqotib chiqaman. Jinoyat haqidagi xabarlarni o‘qiganda o‘sha jinoyatda mening davomi…
Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim-qadim zamonda bir mamlakatda bir bechora kambag‘al bo‘lgan ekan. Bir kun to‘q bo‘lsa, uch kun och yotar ekan. Shunga qaramay shukrni tilidan tushirmas ekan. Butun xayoli hammaga yordam berish ekan. Yaxshilik qilishni xohlar ekan, davomi…
– Ikki kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu yoqqa marhamat qilsinlar, hurmatli janob. O, xonimingiz nihoyatda latofatli ekan! Siz uchun ataylab deraza oldidagi joyni tanladik, ko‘rfaz manzarasidan bahra olib o‘tirasizlar-da! Qalay, ma’qulmi? — dedi mulozamat ko‘rsatib ofitsant.Alisa xursand bo‘lib eriga qaradi:–Ha, davomi…