Заҳматкаш кекса тегирмон жим. Девор-лар сокин, том сукунатда. Ҳатто тегирмон чархлари ҳам тин. Виндиш электр чироғини ўчираркан, зиё зулмат бағрида эриб кета-ди. Тегирмон чархлари орасида тун изғий-ди. Гўё тим зулмат, оппоқ ун заррачалари-ни раққоса чивинлар-у, ҳатто бир-бирига суяниб, ғужанак тўп давоми…
Хотира майдони атиргуллар билан безанган. Худди қуюқ чакалакзор эди улар. Табиат маликалари шу тарзда бир-бирла-рига чамбарчасбоғланиб кетган эдиларки, ҳатто ўтлоқ ҳавосиз бўғилиб қолди. Оппоқ, миттигина юмалоқланган қоғоз парчалари-дек ғунчалар атрофга нималарнидир аста шивирлайдилар. Мунаввар тонг отмоқда. Тез орада ҳаётнинг бўсағаси давоми…
Оппоқ бир кабутар қирғин уруш майдо-ни осмонида қанот қоқаркан, жангари вертолёт-нинг ваҳший парраклари уни бўлакларга бўлиб ташлади. Беғубор оппоқ патлардан бири бир уй ҳовлисига тушади, сўнг бир болакайнинг жажжигина кафтидан сокингина нажот маконини топади.Қисқа муддат ичида шу уйнинг катта-лари – давоми…
Франциядаги сиёсий тузумни ағдариб, ҳокимият бошига келишни ўзига мақсад қилган бир қанча бир-бирига қарама-қарши гуруҳлар бутун Парижни қамал қилган. Кун-у тун Париж кўчаларида тинимсиз қурол ўқлари изғир, ўқлар зарбига уй деворлари бағри қалқон эди. Гўё дод солганча деворлар тўкила бошлар, давоми…
Жиноий иш бўйича жалб этилган жаноб Мейхерн ўрта бўйли, қотма, дид билан кийинадиган олифтанамо киши эди. У адвокатлар ичида ўзига яраша обру-эътиборга эга эди. Унинг кулранг ва ҳар бир нарсага диққат билан боқадиган ўткир кўзлари суҳбатдошига унинг қанчалик идрокли киши давоми…
Фанни бебаҳо физиологик назариялар билан бойитиб, ёшлигиданоқ ном қозонган доктор Бъяншен Оврупа медиклари томонидан маърифат маркази деб ҳисобланган Париж медецина факультетида терапевт бўлиб ишлашидан анча бурун жарроҳлик қилган эди. У талабалик йилларида фан осмонининг ёрқин юлдузларидан ҳисобланган буюк француз жарроҳи давоми…
РИВОЯТНИНГ БОШЛАНИШИ БИРИНЧИ ДОЛҒА Гаурий қучоғидаги Вибҳу баданидан чиққан тернинг томчиси сизни ўз паноҳида асрагай; Вибҳу кўзидаги оташдан жон-пони чиқиб кетган Кама бамисоли сувли қалқондай ўзини шу томчи тер билан ҳимоя қилган эди. Кайлас тоғида Шиванинг ўзи ганлар ичиди аълоси давоми…
ҲАСРАТ… Табризнинг боғ-роғли, анчагина обод даҳаларидан бирида баланд ғиштин девор билан ўралган ҳовлида ичкари ва ташқари хоналардан ташкил топган бир қаватли уй савлат тўкиб турибди. Уй унчалик катта бўлмаса ҳам, анча ҳашаматли ва чиройли қурилган, яшаш учун жуда қулай. Хонадон давоми…
Минг сулоласи даврида, шаҳаншоҳдан тортиб вазирларгача қора чигиртка уриштириш ўйинига жуда ишқибоз эди. Ҳар йили улар фуқарога қора чигиртка солиғи солишарди. Хуаин уездида чигирткалар бўлмаса ҳам, уезд бошлиғи шаҳаншоҳга яхши кўриниш учун бир йили битта қора чигиртка тутиб топширди. Бу давоми…
Адабий ходим Майкл Жозеф яқинда босмадан чиққан, адабиётнинг тижорат билан боғлиқ жиҳатлари ҳақида ҳикоя қиладиган тўпламлардан бирида қўлма-қўл бўлиб ўқиладиган китоблар хусусида фикр юритади. Дарҳақиқат, худди “Форд” машиналари, совун ёки сули ёрмаси каби бир зумда талаб кетишлари учун китоб қандай давоми…