Usmon Chevikso‘y. Sen yig‘laysan (hikoya)

“Qandaysan qarog‘im?” deysan, “Yaxshiman ona!” deyman. “Ovozing biroz boshqacha eshitilyaptimi…” deb so‘raysan, “Telefondan bo‘lsa kerak!” deyman. Ishonasan. So‘ng keliningni, nabiralaringni so‘raysan. “Hammasi yaxshi, hammasining ishlari joyida…” deyman , sen yana ishonasan. Sen menga har doim ishonasan ona. To‘g‘ri gapirsam ham, davomi…

Faqir Boyqurt. Kombayn (hikoya)

Sharif Alining g‘oyat katta, oxiri ko‘rinmaydigan bug‘doyzorlari hatto sokin, shamolsiz kunlarda ham xuddi oltin dengizday mavjlanadi. Yorqin quyosh yog‘dulari ostida mayin-mayin raqsga tushayotganga o‘xshaydi. Uning bunday bug‘doyzorlari to‘rttami, beshta. Deyarli hammasi yaxshi sug‘oriladi, hosili ko‘pligidan omborlari to‘lib-toshadi. Sharif Ali ba’zan davomi…

Vasiliy Shukshin. Artist Fyodor Gray (hikoya)

Qishloq temirchisi Fyodor Gray dramto‘garakda “sodda” odamlarni o‘ynardi. U klub sahnasiga chiqqanida rangi oqarib, sekin gapirar, ovozini hatto birinchi qatorda o‘tirganlar ham yaxshi eshitolmasdi. Azbaroyi zo‘riqqanidan ko‘ylagi ostidagi mushaklari bo‘rtib turardi. Gap qotishdan oldin sherigiga uzoq tikilar, bu qarashida o‘ynalayotgan davomi…