– Вой ярамас-ей!..Бу хотиннинг нега мени сўкаётганини тушунолмай қолдим. «Кечира- сиз, нега мени сўкаяпсиз?» деб сўрамоқчи ҳам бўлдим. Аммо индамай қўя қолдим.– Яна кўзини лўқ қилганига ўлайми? Мен сенга кўрсатиб қўярдим-у аммо тарбиям бунга йўл қўймайди-да.Автобус йўловчилар билан тирбанд эди. давоми…

Унинг таксига ўтирмаганига тўрт йилдан ошганди. Аммо бугун ўтиришга тўғри келиб қолди. Зарурат юзасидан. Уйланмоқчи бўлган қизи билан бирга эди.Қаторлашиб турган машиналар орасидан энг эскисини танлашди.Эшагига яраша тушови – янги машинанинг кира ҳақи ҳам ўзига яраша бўлиши маълум. Уларнинг бахтига давоми…

Мен аллақачон қирқни уриб қўйганман, аммо ҳалигача сўққабошман, ҳали-бери уйланадиган сиёғим йўқ. Айтишларича, зурёдсиз одам мевасиз дарахтга ўхшаркан. Аммо мени мавасиз дарахтга менгзаш унчалик тўғри эмас. Менинг жиянларим бор. Ўзимнинг бор меҳр-қўримни акаларимнинг фарзандларига бағишлаганман. Катта акам кичкина бир лавозимда давоми…

У 1915 йили туғилди. Уйида йиғлагани қўйишмади. Онаси қўлини бигиз қилиб таҳдид қилди:– Овозингни ўчир! Кулиш ҳам, йиғлаш ҳам мумкин эмасди. Отаси ҳам зуғум қиларди:– Жим бўл!Агар уйда меҳмонлар бўлса, уни огоҳлантиришарди:– Жимгина ўтир, шовқин солма!Агар онаси уйда ёлғиз қолса, давоми…

Аёлларнинг ижтимоий ҳаётда фаол бўлиши оилавий ҳаётга путур етказади деган гаплар ғирт уйдирма. Мен буни ўзимнинг бахтли оилавий ҳаётим мисолида исботлашим мумкин. Юртимизга хорижий демократиянинг кириб келиши ва сайловолди нутқларининг авж олиши оқибатида депутатларни сайлаш осон, яшаш эса қийин бўлиб давоми…

У зўрға оёғини судраб босарди.« Одам боласи учун елкасидан ҳеч қачон ташлаб ташлаб юбора олмайдиган юк – унинг ўз жуссаси»,- деб ўйларди.« Ана бу автомашиналарга қара, худди қутургандек елиб-югуради.Қизиқ, одам қанчалик озиб боргани сайин ўз гавдасини кўтариб юриши ҳам шунчалик давоми…

-Жаноблар,- деди кўзойнакли киши тантанавор оҳангда,- биз бир тўхтамга келишдан олдин ҳаммасини обдон ўйлаб, пишитиб олишимиз керак.Бунақа ишда шошма-шошарлик кетмайди.-Тўппа-тўғри,- дея қўллаб гапирди даврадагиларнинг энг ёши,- жуда жиддий ўйлаб кўриш керак.Акс ҳолда бошмизга бало бўлади.-Аввало биз ундан розимизми – шуни давоми…

Таҳририятда иш қизғин эди. Мен ўшанда полиция ва суд хроникасида репортёр эдим.Хонамизга Ҳасан кириб келди. У биринчи ҳавфсизлик бошқармасида матбуот масалалари билан шуғулланарди.Қорачадан келган юзлари тиржайиб турарди.Бу яхшилик аломати эмасди.Ҳатто ҳамкасбининг ўлими ҳақидаги шумхабарни ҳам у худди хушхабар келтиргандек маълум давоми…

Ишдан ҳайдалганингда дунё кўзингга қоронғу кўринади.Ҳаммасидан қийини қизиқувчан дўстлар ва таниш-билишларга нима сабабдан ҳайдалганингни тушунтиришдир.Йўқ-йўқ, мен бу гал бошимга тушган ғурбатларни гапирмоқчи эмасман.Одатда биронтаси ёрдам қўлини чўзармикин ёки сал енгил тортармиканман деб дўстларга дардимни айтаман.Бунга жавобан эса улар мени искангжага давоми…