Ушбу китобнинг чиқишигача яшай олмаган бувим ва отам хотирасига бағишлайман. ГЕНЕРАЛНИНГ ЖОРИЯСИ (1909-1933) Бувим ўн беш ёшида генералнинг жорияси бўлди. Генерал ўша пайтда Хитойнинг лиқиллаб турган ҳукуматида полиция вазири эди. 1924 йил бошланган, мамлакатда бошбошдоқлик ҳукм сурарди. Мамлакатнинг бувим яшаган давоми…
Даққиюнусдан қолган автобус ўзининг сўнгги мурватигача ихраб-сихрашига қарамасдан, бамисоли ўлимга маҳкум маҳбус янглиғ олға қараб борарди. Гап шундаки, бу ерга — оролга мансуб мазкур “техника мўъжизаси” ўзининг бутун умри давомида талай азоб-уқубатларни бошдан кечирган бўлиб, ҳаётининг охиригача одамларга сабр-тоқат билан давоми…
Фарзандларим Ойзода билан Султонбекка бағишлайман Кунларнинг бир кунида элат халқининг тепа сочи тик туриб, юрак-бағирни ўртагувчи тўс-тўполон бўлди. Улуғлар ёқасини ушлаб, урф-одатдан юз ўгирган бундай воқеага ич-ичидан тавба-тазарру қилиб, яқинда бандаликни бажо келтирган, ҳали тупроғи совуб улгурмаган марҳумларнинг қариндош-уруғлари лолу-ҳайрон давоми…
Мен Либерато Виноттининг Юқори Больцанодаги меҳмонхонаси айвонига чиқиб, бу йил синьор Либерато Виноттининг ишлари қалай экан деб ўйлаб ўтирардим, модомики дарҳол бир шиша шароб кўтарганча олдимга югуриб чиққан ва мени “зоти олийлари” деб атаётган экан, ишлари унча яхши бўлмаса керак. давоми…
— Маҳкам ушла! — Пишанг сурилиб, чиқиб кетяпти! — Ушлагин, деяпман! — Мадорим йўқ, сирпаняпти, э-эҳ! — Тўхта, Малвина, мен қўлларим билан… — Эҳтиёт бўл, ҳой, жиннивой, бармоқларим тош тагида қолди! Нам майсага ётмагин… Мисрангни қўйиб юбораман! — Малвина! — давоми…
Анатол Филатр 40 ёшли ғамгин бир одам эди. Унинг рангсиз оппоқ юзи қирра бурни туфайли янаям кўзга яққол ташланар, кўзлари чиройли, қарашлари ёқимли эди. Қирра бурни остида ажабтовур мўйлаби ҳам бор эди. Мана шу мўйлаби туфайли унга «Осмон фарзанди» деб давоми…
Нобел мукофоти топшириш маросимидаги нутқнинг охири Биз эса – Америка қитъасининг чексиз кенгликлари ёзувчилари, бу ерларни жисм ва қондан иборат мавжудотлар билан муттасил тўлдиришга даъват эшитамиз. Биз ўз бурчимизни англаймиз, бу – курраи заминда яшовчиларнинг бурчи, ва айни пайтда, бу давоми…
Атрофдаги одамлар Серёга Безменовнинг хотинини баттол дейишарди. Баттол, инжиқ ва аҳмоқ. Бу ҳаммага маълум ва аён эди. Фақат Серёгагина ҳеч нимани кўрмас, англамас эди. У ҳаммадан жиғибийрони чиқиб, ўзича ҳайрон бўларди: наҳотки улар хотинининг қанчалар мустақил, ўқимишли, қанчалар.. эканлигини кўришмаса, давоми…
1 Алехандро де ла Гуардианинг онаси ўлимидан сал олдин марҳум Себастьян де ла Гуардиа ўғлига Лилл кўчасидаги илвираб қолган хонадонидан бошқа ҳеч қандай мерос қолдирмаганини маълум қилди. У ҳам бир кори-ҳолига яраб туради. Лекин сотишга арзимайди, жуда арзонга кетади. Аввалгидек, давоми…
Нобел мукофоти топшириш маросимидаги нутқ Ушбу учрашув бизни қизиқтирган масала ҳақида фикр алмашиш бўлиб қолишини истардим. Умуман Лотин Америкаси адабиётининг манбааларини таҳлил қилишдан бошларканмиз, роман жанрига яқин бўлган асарларга алоҳида эътибор қаратамиз. Минг йилларча илгари ўтган учта улуғ маданият – давоми…