Kuz oxirlab qolgan kezlar edi. Tonggi shabada hovlidagi daraxt xazonlarini tillo tangalarni shopirgandek uyoqdan-buyoqqa uchirib o‘ynaydi.— Dadasi, bugun uydasiz. Hovli-joy yumushlariga qarashib yuborsangiz bo‘lardi, — dedi xotinim muloyim ohangda. — Daraxtlarning shoxlarini butab, qaychi urmasangiz o‘rmon bo‘lib ketdi. Keyin anavi davomi…
Ilyos shoirtabiat yigit. Shu fe’li zo‘r kelib, bir paytlar qog‘oz qoralab ham yurgan. Shoir-ku bo‘lmadi, lekin adabiyotga ixlosi sababidan kitoblar bilan ko‘proq tanishdi va… yaxshigina o‘qituvchi bo‘lib yetishdi. Ertaga o‘z sinfining o‘quvchilariga darsi bor. Yangi chorak bo‘lgani uchun adabiyotda “Vatan davomi…
Mehmondorchilikka otlangan ayolning uyidan chiqishiday qiyin ish yo‘q. Ayniqsa, uzoqroqqa jo‘namoqchi bo‘lsangiz va yo‘lakda allaqachon kiyinib olgan turmush o‘rtog‘ingiz ikki qo‘lini cho‘ntakka solgancha, ostonaga oyoq tirab, “bo‘lingcha-bo‘ling” deb turgan bo‘lsa. Kech qolish ham, muhim narsangizni unutishingiz ham aniq. Kimdir shoshiltirgani davomi…
Yozganlarim elning saralarini terib-terib sotganlarga la’natim bo‘lsin!Yozganlarim elning saralarini terib-terib otganlarga la’natim bo‘lsin!Yozganlarim elning ko‘zidan o‘tini olgan istibdodga la’natim bo‘lsin! 1.Ay, yurtga balo keldi. Yurtga yomon balo keldi.Yurtga sotqinlik balosi keldi. Yurtga xoinlik balosi keldi.Yurtga chaqimchilik balosi keldi.Balo degani guppa-guppa davomi…
Ko‘pqavatli uyning poyida turibman. Tepaga qarayman: bala-a-and, osmonga tirab qo‘yilgan ustunday, boshi bulutlarga tegay deydi; o‘ziyam g‘alati qurilgan, necha qavatligini bilib bo‘lmaydi. Qachonlardir pushtiga bo‘yalgani seziladi; qovurg‘asimon bo‘rtiq balkonlar to‘qroq rangda, ko‘zga yanada bo‘rtib ko‘rinadi. Binoning kunbotar tarafidagi oynalarda shom davomi…
Yaxshi kitob o‘qiyotganimda o‘zimga ma’qul kelgan va kelmagan joylarining tagiga chizib, hoshiyasiga har xil belgilar qo‘ymasam ko‘nglim ko‘lchimaydi. Bu jurnalistning “kasb kasali” bilan bog‘liq bo‘lsa kerak. Tesha tegmagan gap, nozik o‘xshatish, dilni charaqlatib yuboradigan mag‘zi to‘q fikr, falsafa, yangi fakt davomi…
U qizga yomon ko‘rgani uchun emas, uning padari bo‘lmish Musa fermerga nisbatan yuragida to‘ng‘ib qolgan alami tufayli tosh otdi. Tosh otgandayam nomardlarcha, ya’ni ko‘cha yuzida o‘z maylida sumanglab yurgan yuvosh malla itni bahona qilib tosh otdi. So‘ng esa joni azobda davomi…
– Otangizning boshiga borib kelsak, – dedi Hojar buvi iymanibgina. Buvining odati shunday – birovdan qarz so‘rayotganday, qisinib-qimtinib, eshitilar-eshitilmas ovozda, ohista gapiradi. –Vaqtingiz bo‘larmikan, bolam?Avji saratonda shahardan horib-charchab qaytgan o‘g‘lining jahli chiqib, baqirib-chaqirib ketishidan hadiksirab turgan edi. Insof berdimi yo davomi…
Hurmatli redaksiya! Bir bema’ni hazil tufayli boshimga tushgan tashvishlar haqida sizga yozmoqdaman. O‘tgan oyning boshlarida bir yigit mendan: — Akaxon, siz G‘irvon qishlog‘ida yasharkansiz, “G‘irvon” so‘zining ma’nosi nima? — deb so‘rab qoldi. Ke, shu yigitga bitta hazil qilib qo‘yay, dedim: davomi…
Bahorning birinchi kunidanoq qalbimni aziz bir insonning siymosi qamrab olayotganini his qilaman. Xotiramda uning bor qiyofasi namoyon bo‘ladi. Shovqinli shaharu tashvishlarni bir chetga surib o‘sha qadrdon, men sog‘ingandan ko‘proq meni sog‘inadigan inson qoshiga ketgim keladi. Uni tushlarimda ko‘raman. Qizig‘i hamisha davomi…