ILK KAKLIK OVI Tog‘ qishloqlarida har bir joyning o‘z nomi – atamasi bo‘ladi. Aytaylik, men tug‘ilib o‘sgan Nakurtning Kamarovul, Lolahovuz, Qizilolma, Ulfatan, Bodomchali, Qo‘shilish, Yorishgan, Qorong‘ulsoy, Qarisoy, Kumushlisoy, To‘ptol, Kattaqamishloq, Kichikqamishloq, Tuyatosh, Cho‘chqalisoy, Alqorsoy, Qo‘chqoro‘ldi, Bulbulsoy, Oqbuloq, Bellisoy, Kattaqorasoy, Kichikqorasoy, davomi…
Boltaboy beydjigini unutibdi. Yakshanba oqshomini o‘tkazguncha Chori aka ich-etini yeb qo‘ydi. Xotini undan eshitadiganini eshitdi.Chori aka dushanba saharmardonlab o‘g‘lining kollejiga yo‘l oldi. U kollejning keksa qorovuliga «Boltaboyni ko‘rmoqchi edim» deb maslahat solgan edi, unga direktor qabulxonasi imlab ko‘rsatildi.Chori aka o‘ng‘aysizlanib davomi…
I O‘zbekovullik Berkin nosfurushning to‘ng‘ichi to “Elmurod domla” bo‘lib tanilguniga qadar ko‘p qiyinchiliklarni boshdan o‘tkazdi. Bolapaqir viloyat markazidagi o‘zi tugallagan institutda ish boshlaganida, ko‘pi bilan to‘rt yilda nomzodligimni himoya qilib olaman, deb mo‘ljallagandi. Biroq bu muddat naq to‘qqiz yilga cho‘zilib davomi…
Nogahonda eshik taqillab, er-xotin bir-biriga qarab olishdi. Axir, hech kimni kutmaganlaridan keyin ko‘ngilga xavotir oralaydi-da! Ijara haqi yaqinda to‘langan, uchastka noziri bilan ham allaqachon kelishib qo‘yilgan. Qishloqdan tashrif buyuradiganlar kelgan, desang, ular telefon orqali avval ogohlantirib qo‘yishardi.Aksiga olib, bu eshikning davomi…
Xuroson hukmdori Shohrux Mirzo otasi sohibqiron Amir Temur vafotidan so‘ng to‘rt yil o‘tgach, nihoyat, g‘olib sifatida Turon poytaxti Samarqandga qadam qo‘ydi. Amir Temur taxtini, uning vasiyatiga zid o‘laroq, o‘zboshimchalik bilan egallagan nevarasi Xalil Sulton Movarounnahrda to‘rt yil hukmronlik qilgan, biroq davomi…
I Oddiygina ko‘klam kunlaridan birida O‘zbekovul cho‘ponsiz qoldi. Gap shundaki, yigirma yil mobaynida bu kasbni halol va beminnat ado etib kelgan Norboy bobo tuman ijtimoiy ta’minot bo‘limiga qatnay-qatnay, axiyri bir amallab qarilik nafaqasini to‘g‘rilab oldi-yu, o‘zining ham rosa joniga tegib davomi…
Asrorqul u yoqda-yu, bu yerda uydagilarining bo‘lari bo‘ldi. Bolalar nomus qilganlaridan yetti mahalla naridagi maktabga qatnay boshlashdi. Munisa mahalla-ko‘yga aralashmay qo‘ydi. Shu oila qiynalib qoldi, moddiy yordam beraylik, deb mahalla oqsoqoli uch-to‘rt marta odam yubordi, lekin Munisa biron marta idoraga davomi…
Ular ikki haftadan buyon yaydoq Yayilma dalalarida kartoshka kavlashardi. Oqshom havo ochiq edi, yotib qolishga qaror qildilar. Yer cho‘kib, tars-tars yorilib ketgan taqir do‘nglikda pastak qamish chayla omonat qo‘nqaytirilgan. Tepasiga brezent tortilgan chayla yonida o‘choq; tezak uyumi, dastasi siniq ketmon, davomi…
Saraton avjiga chiqqan. Shanba kuni bo‘lgani uchun uyda zerikib, diqqinafas bo‘lib o‘tiribman.Telefon jiringladi. O‘rnimdan erinchoqlik bilan turib, telefon go‘shagini oldim. Mirahmad ekan. – Kurk tovuqqa o‘xshab, tuxum bosib yotaverasanmi? – dedi u. – Qishloqdan Elbek keldi. Yur, tog‘ havosidan nafas davomi…
Turli lash-lush, taqir-tuqir va aslaha ortilgan arava taraqlab shahar bo‘sag‘asidan uzildi. To‘riq zotli cho‘gir beliga qo‘ngan, taxminan ellikni qoralagan, qirra burni ostidagi kalta mo‘ylovi dumaloqdan kelgan oqish betiga yarashgan usta Po‘lat, dunyo og‘iru yengilini taroziga solib, parishon kulimsirab borardi. G‘ildiraklari davomi…