— Sumbatini ko‘rgan satil to‘ldirib sut bersa kerak deb o‘ylaydi. Bor-yo‘g‘i bir echkicha sut beradi, shuni soqqunchayam enamdan emgan sutim og‘zimga keladi. Mendan boshqani yoniga yo‘latmaydi-ya, qirilgur. Yana yil oralatib qisir qoladi, jonimga tegib ketdi, — Guljamol qarg‘ana-qarg‘ana molxonadan chiqib davomi…
Yarim kechada chirog‘ini yoqib olgan “Tez yordam” mashinasi shoshilinch tibbiy reabilitatsiya markaziga kirib keldi. Unda to‘satdan tobi qochib, “o‘tib ketar-o‘tib ketar” bilan ahvoli ancha jiddiylashgan “Namozgoh” mahallasining raisi bor edi. Zudlik bilan uning ahvoli, ma’lumotlari o‘rganilib, jarrohlik bo‘limiga o‘tkazildi. Bemorning davomi…
Tut shoxlari chirsillab yonib, quyuq qora tutun tun qo‘yniga singiydi, uzoq-uzoqlardan goho otning pishqirib kishnagani, goho qo‘y-qo‘zilarning ma’rashi quloqqa chalinadi, yonginangizda chirildoqlar chirillab, yoshlik pallalarini, ajib tuyg‘ularni, issiq yoz oqshomlarini yodga soladi. Bunday paytlarda odam degani hardamxayol bo‘lib, o‘tgan zavqli davomi…
Hammasi bo‘limimiz boshlig‘i Ahror akaning mehnat ta’tiliga chiqqanidan boshlandi. Yana tepsa-tebranmas Mirkomilovning tushlikka chiqmagani ham bunga sabab. O‘zi u uncha-munchaga ovqatlanmaydiyam.Xullas deng, bo‘limdagilar Ahror aka bilan yaxshilab kelishib olishibdi. U go‘yo boshqa ishga o‘tayotganmish. O‘rniga — bo‘lim boshliqligiga Mirkomilov tayinlanibdi.Azamatlar davomi…
Bu yigit bilan tasodifan uchrashib qoldik. Geograflar dengiz sathidan falon kilometr balandlikda deb ta’riflashadi-ku xuddi shunday tog‘ qishlog‘idan ikki o‘g‘li bilan ushbu oromgohning suv havzasida cho‘milishga kelgan ekan. Barvasta, ikki yelkasiga ikki o‘tov tikkuday alp yigit… Odam bunday ko‘ngil yayraydigan davomi…
Qishloq chetidagi bu maydon shu paytgacha yantoqlar o‘sib yotgan, bolalar uloq-qo‘zi haydab yuradigan bir yalanglik edi. Keyin… tuman rahbarlari kelishib qishloq atrofini obdon aylanishdi va shu yalanglikda to‘xtab, nimalarnidir bahslashishdi, tortishishdi va tarqalib ketishdi. Oradan bir necha kun o‘tgach yerning davomi…
Mashina Toshkent — Termiz yo‘lidan ildam odimlaydi. Rulda Qutbullo, yonida Madiyor, orqa o‘rindiqda esa kamina. Shahardan chiqmaganimizga ham ancha bo‘lgan ekan. Yo‘l manzaralari, keng dalalar, uzoqdan ko‘rinib turgan tog‘lar, bekatdagi turfa odamlarni ko‘rib, ajab, qachonlardir dilda sobit bo‘lgan xayollar ko‘ngilga davomi…
— Abdujabbor, anjir yeydigan yo‘lbarslarni ko‘rganmisan?— Qorni ochqasa yeyversa kerak.— Shu bog‘laringda yuraversak, hech kim “g‘ing” demasa… * * *Bog‘lar ham o‘z tomirdoshlarini yo‘qlaydilar. Bir tup cho‘p ungan maydon bog‘ni tusab o‘tarmish. Bog‘ o‘rnida bino bo‘lgan har daraxtning ildizi xotiralarga davomi…
«Lahzaning larzalari» turkumidan Bunday bo‘lishini u ko‘pdan buyon kutardi va… Birda gapirayotganida o‘g‘lining pastki labini tishlab turganini seziboq ko‘ngliga g‘ashlik soya solgandi. Oldinlari og‘zidan chiqqan so‘zga lom-mim demay quloq tutguvchi o‘g‘ilning endi ko‘ngli uchun «xo‘p» deyishini-yu, lekin hadeganda aytganini qilavermasligini davomi…
Sumbula kirib, havoga kuz nuqsi urib qolgan kunlarning birida qishloq oralab yurgan muxbir yigit pidjagini yelkasiga tashlab, qovun polizga keldi. Bu payt polizda hamma ish bilan band; kech kirib qolgani uchun odamlar pushtalarga uyib qo‘yilgan qovunlarni chetga, tarozibon oldiga tashib davomi…