Muxtorjon degan ota boshqa, ena bo‘lak inim maktabga direktorlikka tayinlanadigan, viloyatga borib suhbatdan o‘tadigan bo‘ldi. “Birga borib kelsak”, deb qoldi. Direktor o‘zimizdan chiqadigan, shu maktabda ishlayman, yana mehnatdan olti soatlik fakultativ dars bo‘sh turibdi, degan gaplar ham bor, mashinamga o‘t davomi…
Qish kunlarining birida sportchi talabalar mashg‘ulotlarini tugatib, zaldan chiqib ketishayotganida Abdujalil bosh kiyimini kiya turib, bexosdan yonidagi Sheroz ismli yigitni turtib yubordi. So‘ng darrov kechirim so‘radi. — Ko‘zingga qarab yursang bo‘lmaydimi, qishloqi! — dedi Sheroz unga o‘qrayib.— Nima? – Abdujalilning davomi…
Baxt ham nasiba, u kimlarnidir zor qaqshab izlab yuradi, ro‘parasidan, oyog‘ining ostidan chiqib quchoq ochib kutadi, kimlarnidir esa kalaka qilgandek mudom chetlab o‘tadi.Tog‘asi Komronni yomon izza qildi.– Hayotda noshukrlikdan yomon narsa yo‘q, – dedi u avvaliga muloyimlik bilan, lekin bu davomi…
Matrizaning manglayiga bitgan yolg‘izgina qizi bor. O‘ziyam katta o‘qishda. Omonlik bo‘lsa, yaqinda tugatib qaytadi. Qizi fermer xo‘jaligida ishlagan paytlardayoq talay-talay yigitlarning boshi Matrizaning paxsa devordek qattiq, o‘jar fe’liga urilib “yoril”gan va qayta ro‘para kelmaslikka saboq olib ketgan.Matrizaning bir armoni – davomi…
O‘sha kuni uyda zerikib o‘tirgan edim. Kampirim nevaralarimni sog‘indim, deb katta qizinikiga ketgan. O‘rtancha qiz eri bilan chet elda yuribdi. Kenjamiz issiq-sovug‘imdan xabar olish uchun uyda qolgan, lekin u ham uyda emas — ertalab ishga chiqib ketib, kech qorong‘isida qaytadi. davomi…
Yana mukofot yozishmabdi. Buyam kamday, haftalab qorasini ko‘rsatmay, maosh beriladigan kuni kelib, saqichini chapillatgancha kassir yonidan jilmay o‘tiradigan kasaba uyushma raisasi Nazokat opa qarg‘aday qag‘illab haqini yulib qoldi: bu oyda birmas, ikki xodim tug‘ilgan ekan. To‘rt oydan beri va’da qilinayotgan davomi…
Ochig‘i, gap o‘g‘irlashni yoqtirmayman, bu yaxshi emas. Ammo avtobusda, qiy-chuv ichida bir davra ayollar o‘rtasida bo‘lib o‘tgan hayratangiz hangomani beixtiyor eshitib qoldim. Ko‘z — daryo ko‘radi, teshik quloq eshitadi-da. Endi bu gaplarni ichimda saqlasam, nomim o‘g‘riga chiqishi turgan gap. Qolaversa, davomi…
Bo‘ri bolalaydigan ungur og‘zida ilonning kulcha bo‘lib yotishini, bo‘rivachchalarni vaqt-bevaqt ilon qo‘riqlashini bir ovchidan eshitgandim. Ochig‘i, o‘sha gapni mubolag‘a deb o‘ylab, qo‘l siltab qo‘ygandim. Keyinroq o‘zimning boshimdan o‘tgan mana bu voqea ko‘zimni moshday ochib qo‘ydi. Xoh ishoning, xoh ishonmang, oradan davomi…
Uch kunlik kelinchak o‘choq boshida kuymalanib yurarkan, O‘rinboy sinchi tikildi. Xayriyat, qozon qaynatmoqchi! Nima qilarkin, qachon pisharkin? Qorin tatalab ham ketdi-ku! Ayvondan turib keliniga qichqirdi.— Oysha qizim, kech bo‘lganda nima tashvish?— Osh, — dedi iymanib kelinchak va ko‘ngli qaynotasining qizimlashidan davomi…
O‘sha vaqtlar chamasi o‘n yosh edim. Ayni kuz, ammo atrofda qish ayozi daydirdi. Ko‘chada men kabi sovuq sezmas “o‘yin bola”si ko‘rinmasa, aksar odamlar uy ichiga tiqilishgandi. Har galgidek, horib–charchab uyga qaytdim. Darvoza tirqishidan ichkariga mo‘raladim: oyim ayvonda tutaqib singlimga baqirar, davomi…