– O‘g‘ling qancha ko‘p bo‘lsa avlodlaring shuncha bisyor, ildizing mustahkam bo‘ladi. Qiz bola birovning hasmi, bir kuni o‘rnini topsa, otasini ham, tug‘ishganlarini ham eslamaydi. Foyda yo‘q ulardan. Voyaga yetkazib qo‘shqo‘llab birovga topshirgandan ko‘ra, qizing bo‘lmagani durust. Sayfi daroz bu gaplarni davomi…
Er andak silkindi. Tog‘u toshlar gumburladi. Galadagi otlar dovdirab, o‘zlarini qayoqqa urishini bilmay qolishdi. Galaboshi ularni tinchlantirishga harchand urinmasin, baytallar kishnab, turli tomonga tirqiradi. Onalarining bu ajabtovur harakatlariga tushunmagan yangi tug‘ilgan qulunlar atrofga hayron olayishardi. Ko‘z ochib yumguncha bo‘lib o‘tgan davomi…
Ikki kundan beri shivalab turgan yomg‘ir tun yarimga borganda jalaga aylandi. Momaqaldiroq osmon gumbazini yorib yuborguday gumburlar, tez-tez chaqnayotgan chaqmoq yorug‘ida qishloqning past-baland tepaliklaridagi uylari ko‘rinib ketadi. Suv tarnovdan chelaklab tushar, sharros quyayotgan jala tomlar tunukasini doira qilib chaladi.– Yomg‘ir davomi…
Kech kuz o‘zining sarg‘ish etaklarini tog‘ yon-bag‘irlaridan butkul yig‘ib ulgurmay kun sayin qo‘li baland kelayotgan qish birdan quturib ketdi. Hali qilichining damini ko‘rsatishga fursati yetsa-da, keksa tog‘larga vajohatini ko‘rsatib qo‘ymoqchidek shamol va bo‘ron aralash ularning viqorli boshlari uzra qor purkay davomi…
Ayol hovli adog‘idagi omborga kirdi-da nima qilsamikin, degandek uzun-uzun yog‘och xodalar ustiga pala-partish taxlab tashlangan biri yarimroq, biri to‘laroq qoplarga alangladi. So‘ng qidirganini topdi shekilli, bo‘g‘ziga ola-bula ip bog‘langan qopni inqillab-sinqillab pastga tushirdi. Qop tuproq yerga gup etib tushdi-yu, hammayoq davomi…
1 O‘rolboy traktorchining nashavandlikka mubtalo bo‘lib, qorni yorilishiga aslida O‘roq dallol sababchi edi. Birovning baxti, birovning ko‘zini chiqaribdi deyishganday, bundan ancha daromad ham qilgan u. Nasha emas, albatta, temir-tersak sotgan… Aniqrog‘i, bu ishda vositachilik qilgan.Nashavandlik bilan temir-tersakning qanday aloqasi bor?Bor davomi…
IQROR O‘zi uch martagina o‘g‘rilik qilganman. Bir marta yolg‘on gapirganman… Opani-aya, opachani-opa, yungni-jun, qaroni-qora, kasratkini-buqalamun, ko‘nani-ko‘hna deb yozolmayman. Xat-savodim yaxshi. Eroni qishloqlik Isroil muallim o‘rgatgan. Kitobdagiga o‘xshatib yozaman desam, boriyam esimdan chiqib, chalkashib ketadi. Ko‘kayda bo‘lak, yozig‘da bo‘lak bo‘layapti. Keyin davomi…
1. KUL BOSGAN XAYoLLAR Bir vaqtlar, tong ertasi shamolning hurillab kelishini xush ko‘rar, ko‘ksiga tegsa gurillardi. Bo‘ron bilan ermakka olishib, kifti o‘ng kelgan chog‘lar ko‘tarib urardi. Hozir yo‘lini hovliqib kesib o‘tgan bodi havodan o‘zini zo‘rg‘a chetga oldi. Shundoq ham nafasi davomi…
So‘nggi qo‘ng‘iroq sadosi yangradi-yu, hamma o‘quvchilar birvarakayiga qiyqirishdi. Hatto qo‘ng‘iroq jarangini ham ana shu qiyqiriq bosib ketdi. Ayniqsa, bitiruvchilarning shodliklari ichiga sig‘masdi, Kimdir sho‘x-xandon kulgan, kimdir sog‘inch hissini hozirdanoq tuyib ko‘z-yosh qilgan, hali ustozlariga guldastalar tutishadi, hali zavqlanib chapak chalishadi… davomi…
I Xufton mahali darvozani tambalaganimdan so‘ng hech qancha vaqt o‘tmay kimdir ko‘chadan turib chaqira boshladi. Ovozidan tanidim – uchastka noziri.– Salom, inspektor sohib! – dedim odatiy hazil bilan.Uning yonida jingalak sochli, yuzlari tilingan, ko‘rinishidan bu atrof odamiga o‘xshamaydigan nusxa bezovta davomi…