Habib Siddiq. Ustoz (qatra)

— Odamlar ham har xil-da.O‘rtabo‘y, qorachadan kelgan, to‘laroq gavdali mahalladosh yigitning qo‘qqisdan shunaqa deyishi g‘alati tuyuldi. Odamlarning har xilligi ajablanadigan gap emas. Lekin uning kutilmaganda shunday deyishining biror sababi bo‘lsa kerak.— Nega unaqa deyapsiz? — deb so‘radim va javob kutib davomi…

Dadaxon Nuriy. Amerikalik «darvesh»ning orzusi

Bo‘stonliqdagi Yozuvchilar dala-bog‘ida har yili Mustaqillik bayrami arafasida o‘tkaziladigan adiblarning an’anaviy shaxmat bahona «Diydorlashuv gurungi»ga Ozod aka asos solgandi. Navbatdagi tadbir «davraboshi»ning ahvoli ancha og‘irlashgan kunlarga to‘g‘ri kelgan, biroq domla ko‘pchilik ijodkorlar ilhaq bo‘lib qolmasin, deya eldan burun Bo‘stonliqqa yetib davomi…

Habib Siddiq. Olamushukning kattasi (hajviya)

Juma kuni ish vaqti oxirlab qolganda qo‘qqisdan yig‘ilish chaqirildi. Ertaga tekshiruvchilar kelayotgan emish. Eng qizig‘i, soat o‘n to‘rtu nol-nolda boramiz, hamma xonalar ochiq bo‘lsin, deyishibdi. Faqat qayerdan, qaysi tashkilotdan kelayotganini kotiba qizimiz uqib ololmabdi.Birinchi muovin holatni bayon qilgandan keyin bashorat davomi…

Farrux Jabborov. Oy nurida mutolaa (badia)

Oppoq to‘shlarini osmonga berib yotgan tog‘lar etagiga qo‘y-qo‘zilar yoyilib ketgan. Quyoshning ilk zarrin nurlari qorli cho‘qqilarga tushib, tog‘ boshini yashnatib yuboradi, azim archalarning uchlarini yoritadi. So‘ng dam o‘tmay, nur Qashqabuloqning jilg‘alarida jilvalanadi, tong sahardan muzdek suvni sipqorayotgan bolakayning ko‘zlarida aks davomi…

Baxtiyor Nuriddinov. Ifor (hikoya)

O‘shanda ular shaharga ko‘chishadigan bo‘lishdi. Otasi “Orzularim xayolga aylanishini xohlamayman. Betakror iste’dodimni tanamga qo‘shib qishloqqa ko‘mishlarini ham istamayman” degandi. Bu gaplarni unchalik tushunmagan bo‘lsa-da, negadir yashab turgan hovlilarini tark etgisi kelmasdi.  Ayniqsa mahalladagi yaqin o‘rtoqlaridan ajralish u uchun katta yo‘qotish davomi…