Said Ahmad. Sumbul (hikoya)

(«Surxon hikoyalari»dan) Vahobjon Denovga bemahal kelganidan u yoq bu yoqqa telefon qilib, hech kimni topolmadi. Oxiri o‘ylab-o‘ylab kolxoz mehmonxonasida tunab qolishni ma’qul topdi. Mehmonxona qorovuli choponini boshiga yopib uxlab yotgan ekan, uning iltimosiga do‘ng‘illab-do‘ng‘illab zo‘rg‘a ko‘ndi. Vahobjon ishlagan paytlarda bunaqa davomi…

Said Ahmad. Ta’zim (hikoya)

Nihoyat, ko‘pdan kutilgan diplom qo‘lga tegdi. O‘zim qattiq charchaganman. Aksiga olib so‘nggi imtihon oldidan bir hafta yotib olsam bo‘ladimi. Oshqozon nosog‘-da. Keyingi ikki imtihonni parhez paytimda topshirdim. O‘zi imtihon hamma vaqt saraton kirish oldidan boshlanadi. Havo qizigandan qizib ketadi. Ishtaha davomi…

Said Ahmad. Chevara (hikoya)

Bilaman, daraxtday qulasam agar Mening hayot bog‘im qolmas huvillab…Zulfiya Chevarasining surati kelgandan beri kampir oromini yo‘qotdi. Toshkentga qarab talpinib qoldi. Avji mevalari g‘arq pishib turganda kampir shaharda nima qiladi, deb qo‘ni-qo‘shnilar hayron bo‘lishdi.Tap-tap yerga to‘kilib yotgan shaftolilar ham, sal xoli davomi…

Said Ahmad. Yo‘lda (hikoya)

Yonboshiga «prokat» deb yozilgan pachaqqina «Moskvich» g‘uborsiz tong havosini yorib oldinga intiladi. Kozimjon bu mashinani olganiga uch kun bo‘ldi. U xotiniga ko‘pdan beri, tog‘ yo‘llarini bir ko‘rsataman, deb va’da qilib, sira fursat topolmay yurardi. Uning o‘z tili bilan aytganda: «Bizning davomi…

Said Ahmad. Poyqadam… (hikoya)

Voy qudamdan aylanay, ana kelishadi, mana kelishadi, deb ikki ko‘zim ko‘chada bo‘ldi-ya, to‘y qandoq o‘tganiniyam bilmadim. Voy bo‘ylaringizga tasadduq. Xush kelibsizlar. Hoy, Nigoraxonni uyg‘otinglar. Dadalari bilan oyilari kelishdi.Vahobjon bilan Manzurani quda ana shunday so‘zlar bilan kutib oldi.Quda yoshi ellikdan oshgan davomi…

Said Ahmad. Rahmat, azizlarim! (hikoya)

Buvaydadan avtobusga chiqishim bilanoq Muazzamga ko‘zim tushib qoldi. U tirsagini derazaga qo‘yib xayol surib borardi. Boshida rangi ko‘tarilgan sarg‘ish kosinka, egnida oddiygina shtapel ko‘ylak. Sochini nari-beri o‘rib orqasiga tashlab qo‘yaqolgan. Muazzamni hech shu ahvolda ko‘rmagan edim. U studentlar ichida eng davomi…