Mahalla idorasining yangi binosi yonida sigareta tutatib turgan ikki quruvchi shunday ro‘paradagi eski, pastqamgina, otamzamondan qolgan bir uyga tez-tez ijirg‘anib qarab qo‘yardi. – Ana, momoy yana chiqdi, – dedi kulrang shapka kiyib olgan kishi sherigiga imlab. Ikkovi ham o‘sha hovlida davomi…
Bir marta yurak xurujini yengib o‘tgan yozuvchini avaylashardi, ammo u saratonning qoq o‘rtasida saratondan vafot etdi. O‘shanda kasalxonada uning yonida hamshiradan boshqa hech kim yo‘q edi. Hamshira hartugul, adibni tanir, hikoyalarini o‘qigan, shu sababdan boshqa bemorlardan ko‘ra uning yonida ko‘proq davomi…
To‘ra buvaning ta’ziyasiga to‘plangan izdihom orasiga sal kechikib qo‘shilgan odamga hamma ajabsinib qaradi. – Qarang, Hodi qorinning bolasi keldi, – dedi yonimizda kimdir. – Buginaning ham qorni qappayib, oyog‘i alchanglab, labi osilib, qo‘li qorniga yetmay qolibdi-ku, – dedi Temir domla. davomi…
Juvon deraza oldida muztargina turibdi. Nigohi deraza ko‘zlariga shitir-shitir urilib, sirpanib-sirg‘anib tushayotgan tomchilarga qadalgan. Allanechuk tovush taraladi. Yurakni o‘rtab yuborgudek alamli tovush. Go‘yoki yomg‘ir fig‘on chekayotganday, nola qilib yig‘layotganday. “Bu qanday sir bo‘ldi?” – yomg‘ir manzarasiga qarab juvonning yuragi hapriqadi. davomi…
Deraza tagidagi karavot ojizgina g‘irchilladi. Poygakda kartoshka archayotgan Oynisa xola ishini qo‘yib, tizzalariga tayanganicha o‘rnidan qo‘zg‘aldi. – Yana og‘riq turdimi? – U ko‘rpa ustidan erining oyoqlarini uqalay boshladi. Komil ota kosasiga cho‘kkan ko‘zlarini yumdi. G‘ijimlangan qog‘ozdek za’faron yuzi birdam harakatsiz davomi…
Gap Ostonaqul buvaning “boyliklari”dan boshlandi. U saharda qo‘qim qutilarini titadi. Bo‘sh shisha, temir-tersak, idish-tovoq, qog‘oz, latta-puttalarni terib, qoplarga joylab, uyiga olib kiradi. Bir qismini shahar chetidagi eski-tuskilar bozorida pullaydi. Qolganlari yig‘ilaverib, uch xonali uyining shiftigacha to‘libdi. Keyin tashqariga – balkoniga davomi…
U o‘margan soatini uyidagilar ko‘zidan bekitib yurishga harchand urinmasin, baribir uchinchi kuni ertalab qo‘lga tushdi. Shu kezgacha soatni maktabga ketayotib yo‘lda bilagiga taqib, qaytishida esa sumkasiga solib, yashirin saqlab kelayotgandi. Bari hech kutilmaganda sodir bo‘ldi. Bugun u nonushtadan so‘ng, kundalik davomi…
Uni menga bedana deb taqdim etdilar. Qimmatbaho likobchada butlarini bedanavor tarvaytirib yotgan chumchuq hol tili bilan arzi hol qildi. – Ey odamzod, sabr qilib menga tish urmay tursang, o‘z tariximni aytib berar edim. Uning kutilmagan bu faryodini eshitib, rozilik ma’nosida davomi…
Stadion tribunalari shovqin-surondan larzaga kelmoqda… “Qani, “Amudaryo!” Olg‘a endi! Ie-iye, qiyshiqoyoq, xodatayoq!” deb baqirdim men ham eldan qolishmay. Komandamiz hujumchisi Bekpo‘latov oyog‘i ostidagi to‘pni oldirib qo‘ygan edi. “E, maymoq! O‘ynasang, durustroq o‘yna, bo‘lmasa yig‘ishtir!” quvvatladi oldimdagi qatordan birov. Chindanam stadionga davomi…
Behruzga Bek devordagi soatga ko‘z qirini tashladi – 3 daqiqasi kam 21. Ishiga berildi. Odatdagidek bu paytda xo‘randalarning oqimi sustlasha boshlaydi, onda-sonda allaqaytlarda sanqib och qolgan to‘dalar gangur-gungur, shovqin-suronlar bilan yopirilib kelmasa, yakkam-dukkam mijozlar kiradi xolos, oshxonaga. Uzzukun tik oyoqda davomi…