“Dadajon. Qishloqda hamma yaxshi. Men, ukalarim, bobom – hammamiz sog‘-salomatmiz. Men yettinchi sinfda o‘qiyapman. Baholarim hammasi “5”.…Sigirimiz tug‘di. Bobom sizning kelishingizga atab boqayotgan qo‘chqorimizni Ikrom amakining to‘yiga to‘yona qildilar.…Sizni yangi yilda Qorbobo bo‘lib keladi, deb ko‘p kutdik. Kelmadingiz. Onamning aytishicha, davomi…
– San baribiram tushunmaysan, o‘rtoq, buni tushunishing qiyin, – u shunday deb sigaret tutatdi.– Nimani tushunishim kerak? Ahvolingga bir qara, Sanjar, tirik murdaga o‘xshab qolgansan, – dedim dimiqib ketgan xona derazasini ochishga chog‘lanib.– Zato, hali tirikman, – Sanjar hiringlab kulgancha davomi…
ER MEHRI – Namuncha yerga yopishmasang, – debdi Shamol.– Yerning mehri, bag‘ri issiq-da, – debdi Qor. ShAKL – Ko‘p siqmagin, ezildim-ku! – zorlanibdi Loy.– Siqmasam, g‘isht shakliga kirib bo‘psan! – deb javob qilibdi qolip. GO‘ZALLIK – Odamlar nega doim senga davomi…
O‘zbekning nimasi ko‘p, to‘y-tomosha va ma’rakasi ko‘p. Bog‘cha mudirasi Lola Ahmedova o‘zining ellik yoshini nishonlash maqsadida ikki haftacha oldin jamoa a’zolariga dasturxon yozib, osh berdi. Hovli sahni supurib-sidirilgan. Bu yerdagi saranjom-sarishtalik kishi bahri-dilini ochadi. Mehmonlarning poyi qadamlaridan xonadon sohiblari xursand. davomi…
Qishloq maktabida hurmatga sazovor va e’tiborli o‘qituvchi edim. Olimpiadami, «Quvnoq start»larmi, anjumanlarmi, xullas, hammasiga taklif qilishardi, unutishmasdi. Mendan zo‘rroq adabiyotchi yo‘q emish. Kallam durust ishlaydi, shekilli. Oddiy qishloq o‘qituvchisi bo‘laturib, domla G‘ovlaganov qanoti ostida shoir Tarsakiy haqida ilmiy ish ham davomi…
Asarning to‘liq variantini saqlab oling.
Asarning to‘liq variantini saqlab oling.
Asarning to‘liq variantini saqlab oling.
Asarning to‘liq variantini saqlab oling.
Assalomu alaykum, Nizom aka!Fe’l-atvoringizga yarashiq cho‘rtkesarlik bilan, ehtimol, shunday deyishingiz mumkin: “Bu… g‘alati bola ekan. Gazeta orqali maktub yo‘llamay, gapini o‘zimga aytib qo‘ya qolsa bo‘lmasmidi?”. Yuzma-yuz kelganda ko‘p narsalarni gaplashib bo‘lmaydi-da, aka. Ayniqsa, adabiyot haqida. Ayniqsa, qarshingdagi insonning mahoratiga tan davomi…