«Men mangu toshga hammasini o‘yib yozdim» Kul Tegin Bitigi Bekatlararo taksi yon tamondan kelib urilgan «KaMAZ»ning zarbiga dosh berolmay avval bir yonga og‘di, keyin gursillab quladi: shofyor vayo‘lovchilarning ko‘zlari chaqchayib ketdi — qo‘rquv-dahshat aralash baravar baqirib yuborishdi — ularga nariroqdagi davomi…
«…Sen meni balki esdan chiqargandirsan, — deb xat yozardi yigit o‘zi bir vaqtlar ko‘ngil qo‘ygan qiziga, — men xotirangdan balki butkul o‘chib ketgandirman. Lekin mening yodimda hamon o‘sha qiyofada — ko‘kish gulli oq ko‘ylakda lovullab yonib turasan. Sen xuddi hilpirab davomi…
Yaqinda bir tanishim bir to‘da qo‘lyozma ko‘tarib keldi. — Shu qo‘lyozmalardan yaroqlisini tanlab, bir to‘plam qilsangiz. Muallifi ikki oy burun qazo qildi. Juda yosh edi, to‘plam qilishga ham ulgurmagan ekan. Nimadan o‘lganini hali aniqlashganicha yo‘q. Ha, aytganday, bu yigitning hikoyasini davomi…
«…Sen qo‘shiq ayt, Zubayda, yonib-yonib qo‘shiq ayt – o‘zing ko‘rmagan bu dunyoning ranglari haqida, oftob nuri, buloq suvi, daraxt gullari, chechaklar va qizg‘aldoqlar haqida qo‘shiq ayt; sen yig‘lab-yig‘lab xirgoyi qil-u, bu qo‘shiq meni mana shu to‘qaydagi qoqi guliga, hechqursa yovshonlardan davomi…
Hayot mu’jizalardan iborat ekanligiga sen ham ishonarding. Sen ham bu asrdan my’jiza kutib yasharding. Holdan toyib ishdan qaytar ekansan, kichkinagina mu’jaz uyingda to‘shakka cho‘zilgancha, yolg‘izlik saltanatiday ko‘rimsiz, huvillagan xonangda qandaydir mo‘jiza ro‘y berishini kutib yasharding. Bu mo‘jiza bir necha daqiqadan davomi…
I. SARATON Dam olish kuni xonasida kitob o‘qib yotgan Samandarning dimog‘iga birdan yalpiz solingan sho‘rva hidi urildi va sakkiz yasharlik payti bahor kunlarining birida hayotlarining burchagidan otasining bir quchoq yalpiz terib kelgani va onasi kechqurun yalpiz sho‘rva qilgani esiga tushdi-yu, davomi…
Bu surat xonamda qachon paydo bo‘ldi, qaydan kelib qoldi, to‘g‘risi,hozir aniq eslayolmayman, lekin men bu suratni ko‘chadan, xiyobon burchagiga o‘tirib olib, o‘tgan-ketgandan sadaqa so‘rayotgandek o‘zining chizganlarini arzon garovga sotib o‘tiradigan arvohday ozg‘in va sersoqol qandaydir qashshoq rassomdan sotib olgan bo‘lsam davomi…
Noma’lum sabablarga ko‘ra o‘lim ko‘paygan chekka muzofotdagi olis shaharga ketayotgan tekshiruv guruhiga nega aynan meni qo‘shib qo‘yishdi, me’morchilikning o‘latga qanday aloqasi bor (bizga hali sira aniqlanmagan o‘lat deb tushuntirishdi) to‘g‘risi, hozirgacha aqlim yetmaydi. Vaholanki, me’morchilikda ham shunchaki havaskor darajasida edim, davomi…
…Sen uyg‘onganingda quyosh allaqachon hovli adog‘idagi tutning shoxlari orasidan mo‘ralab turar, faraxbaxsh, osuda yoz tongining musaffo havosi daraxtlar soyasini hali ham tark etmagan; sen kecha qanday yetgan bo‘lsang so‘rida o‘sha holatda yuz tuban tushib uxlab qolgan eding; sening butun vujuding davomi…
Biz o‘qituvchimizni juda sevardik. Unga bo‘lgan muhabbatimiz beg‘araz va pok ekanligiga sira shubha qilmasdik. Uning ovozini eshitish va so‘zlari changalida yana bir bor ezg‘ilanish, tafakkur va xayolot gumbazlari qad kerib turgan saltanatlarini sayr etish uchun ertalablari daftarlarimizni qo‘ltiqlab, nonushta ham davomi…