Туман шифохонаси. Тўрга тушган балиқдек типирчилаётган беморни бақиртириб олиб киришди-да, баланд кароватга ётқизишди.— Латта! — деди дўхтир совуққонлик билан. Латта узатишди. Беморнинг овози ўчди.— Арқон! — деди дўхтир.Арқон беришди. Беморнинг типирчилаётган қўл-оёқлари қимирламай қолди.— Тирговуч! — буюрди яна дўхтир.Латтани олиб давоми…
Ҳамон тушиб борарди…Юзига урилаётган ҳаво зарраларидан англадики, пастга яшиндек учаётир. Ҳозиргина тўққизинчи қаватда эди. Мана, деразалар ёнидан сонияларни қувганча ўтиб бормоқда. Сониялар, сониялар эмас, ундан ҳам кичик вақт бирлигида тезлашмоқда. Ер тобора унга яқинлашаётир ёки у Ерга… Боши пастга осилган, давоми…
— Кеча ўйин зўр бўлди-да! Умрим бино бўлиб ҳали бунақасини кўрмагандим.— Ҳа-ҳа, мен ҳам. Ҳақиқатдан зўр бўлди!— Зўр-р… Бундан чиқди, биродар, сиз ҳам ишқибозмисиз дейман?!— Ишқибозингиз нимаси?! Одамни хафа қилаяпсиз. Ўйин деса ўрдан, тўппи деса тепадан ташлаб юборадиганлар хилиданмиз. Аммо давоми…
Оқбой фермер тележка устида ўтирарди. Теримчилар тушликдан сўнг кенг далага ёйилиб кетишган. Куз илиқ келди, хўжалик иккинчи теримни ҳали якунламай режани бажариш арафасида. Дала четидаги тутқатор ортида фермерлик ташкил этилган йил тикланган омборхонали олд тарафи оқланган уй. Уй олдида нишабга давоми…
Янги костюмга буюртма бермоқчи бўлиб, кўримсизгина, тепасига “Хизматингиздамиз!” деб ёзиб қўйилган хусусий тикувчилик корхонаси биносига кирдим. Мижозга ҳурматни қаранг, ҳурматни! Мени қош-кўзлари попукдай, истаралигина аёл — маиший хизмат кўрсатиш корхонаси директори шахсан қабул қилди. У мақсадимни англаб, бу ерда фақат давоми…
Ҳалим дудуқнинг деразасига қарши тушган бир уй бор эди. Ҳалим у ерда ёлғизлик яшайди деб ўйларди. Ўша «ёлғизлик» эрта тонгда уйғониб оларди, пиёлага чой қуярди-ю, аммо кўпинча ичмасди. Дераза пардаси тонгги шаббодани қўлтиқлаб ичкари тортарди. Сабо «ёлғизлик»нинг сочларини тортиб-тортиб безор давоми…
Қишлоғимиз адоғи қалин ажриқзорга туташиб кетган. Бахмалдек кўклаб ётган бу каттагина майдонда ҳар куни тонг саҳардан қишлоқ хонадонларининг подаси тўпланади. Болалар вақтли туриб, қўй-қўзиларини ана шу чимзорга ҳайдайди. Ростини айтсам, саҳармардондан уйғонишни, айниқса, кўчага пода қўшгани чиқишни ёқтирмайман. Лекин бунча давоми…
Боймурод билан Шоймурод синфдош. Cинфдошгина эмаc, қариндошлиги ҳам бор уларнинг. Шу сабаб ҳамиша бир партада ўтиришган. Устига-устак муаллимларидан қоп-қоп ваъда эвазига баҳо олишган. Аммо икковининг фикри доим бир жойдан чиқади: омад ва тасодиф тўғрисида оғизларидан бол томиб гапиришади.“Бизнинг ҳам омадимиз давоми…
Улар Дилшодни ярим тунда ижара уйидан олиб чиқишди. Кўзларини уқалаб турган Дилшодга «Ҳалиги, бобонг сени сўраётганди…», дейишди. «Нега» деган саволига эса «Билмадик, Дилшодни олиб келинглар, деди, келавердик», дея қутулдилар. Машина йўлга тушди, аммо ҳеч ким бир-бирига сўз қотмади. Рулда ўтирган давоми…
Пахса деворлар, тераклар ортидан каттакон гулоби қовунга монанд ой кўтарилмоқда. Унинг майин нурлари тун сукунатига ғарқ бўлган боғларга алла айтар, қишлоқ эса ухлашни истамаган болакайга ўхшаб хархаша қилар, ҳамон уйғоқ эди.Улкан қари тут остидаги сўрида тун сукунатига қулоқ тутиб ўтирган давоми…