ИЗН ИСТАБ… Аввало: Бисмиллаҳир роҳманир роҳиймСўнгра: Жудолик диёрида кечган бу тарихнинг давоми ва уни Аллоҳ қодир этганича ёзганимиз хусусида. Умидим бор, шояд Аллоҳ чиройли этса.«Қиссаларнинг гўзали Қуръон қиссаларидир», то абад тилдан тушмагай. Қолганлари унутилиб, алал-оқибат йўқолишга, ўчишга маҳкум. Улар қусурли давоми…
Бисмиллаҳир Роҳманир Роҳийм … Сен ватан соғинчи нима билмассан ҳам, Чаман! Ватан соғинчини ватандан ҳижрат этганлардан сўра! У соғинч ўртаб келганда ҳамма нарса бир томон, ватан ҳам бир томон бўлиб қолувини, унинг ҳаволаридан бир бора нафас олмоқ, сувидан бир қултумгина давоми…
Самолёт ғилдираклари «тўқ» этиб ерга урилди. Худди ўйдим-чуқур йўлдан кетаётган юк машинасидек қаттиқ силкина бошлади. Козим белидаги энлик камарни ечиб, портфелини қўлига олди.Уни тўладан келган, кўзлари катта-катта йигит кутиб турарди. Бу йигитнинг туришида, кўзларини мўлтиратиб боқишларида анқовсираш, меровлик бор эди. давоми…
Салобатли дарё оқарчайқалиб беғам.Менинг яхлит ҳаётимнииккига бўлиб…Маъруф Жалил Эшик қўнғироғи устма-уст жиринглади. Шошиб очдим.— Туғилган кунингиз муборак бўлсин, Беҳзод! Бехабар қолибмиз, бошқалардан эшитдик…— деб гина қилди ҳаллослаб кириб келган дўстим Бахтиёр, қўлидаги қандайдир ўрамларни четга қўйиб.— Ҳа, энди шундай бўлиб давоми…
Ўт ўт ичидан ўтинг бор эрсаСўфи Оллоёр Ҳаво айниб, денгизда ғалаён бошланган, тўлқинлар ғазабга миниб, қирғоққа тобора бостириб келар эди. Дам олаётганлар шоша-пиша йиғма сўричалари ва соябонларини йиғиштиришар, чўмилишни бас қилинглар, деб шўх болаларга бақиришар эди. Бир оз пакана, тўладан давоми…
Инсон бахтли бўлиши керак.Мабодо бахтсиз экан, унинг ўзи айбдор.Л. Н. Толстой 1 Саратон.Кун бўйи еру кўкни жизғанак қилиб куйдирган қуёшнинг ботишига сал бор… Уфқ қонталашиб, осмон заъфарон тусга кирган; олисдаги қорли тоғларнинг тепасигина нилий рангда товланади… Чилонзордаги сарғиш, қизғиш ғиштин, давоми…
ОПАЖОНИМ БОР ЭДИ… Биринчи қисм ЧАҚИРИҚ ҚОҒОЗИ Мени қишлоғимиздаги жамики ўғил болалар ёмон кўришади, шунинг учун ҳам менга «беш болали» деб лақаб қўйишган.Беш болали дейишларига, ростини айтсам, унча жаҳлим чиқмайди. Нега десангиз, чиндан ҳам роппа-роса бешта укам бор. Бешовиниям ўзим давоми…
БИРИНЧИ ҚИСМ САРСОНУ САРГАРДОНЛИКДА I боб Бу қишлоқнинг асл номи Хонкелдими, Қўрғончами — ҳеч ким аниқ билмайди. Катта кўчанинг ўнг томонидагилар Хонкелди дейишади. Хонлар яшаган, билиб қўйинглар, дейишади. Чап томондагилар қўрғонча дейишади. Қўрғончада хонларнинг навкарлари, навкарбошилар турган, билиб қўйинглар, дейишади. давоми…
I БОБ МЕН АКБАР ҚОВУНЧИ БЎЛАМАН Гап қўшмай турсангиз, ҳаммасини бир бошдан сўзлаб бераман, бўлган воқеа қандай юз берган бўлса, қасам ичиб айтаманки, ҳеч нарса қўшмасдан, ҳеч нарсани олиб ташламасдан шундайлигича айтаман. Ёлғончи эмасман. Ёлғон гапирган одамни кўрсам, мени етти давоми…
СЕҲРЛИ ҚАЛПОҚЧА I боб КЎЧАГА ҚУВИЛДИМ Танишиб қўяйлик: отим Ҳошим, эркалатиб чақирмоқчи бўлсангиз Ҳошимжон деб айтасиз. Фамилиям — Рўзиев, Рўзивой тракторчининг ўғлиман. Рухсат берсангиз, оиламиз ҳақида ҳам икки-уч оғиз сўзлаб ўтсам: дадам икки-уч йилдан буён чоида булдозер ҳайдаб ер текислайди, давоми…