…“Sharq” tezyurar poyezdiga chiqqan yo‘lovchining joni rohatda bo‘ladi. Toza, ozoda, shinam kupelarda barcha qulayliklar muhayyo. Safarga chiqqanlar o‘zaro suhbatlashib, manziliga qanday yetib borganini ham sezmay qolishadi.Yonimdagi hamrohim – o‘rta yoshli, ko‘zlari ma’yus ayol avvaliga bir so‘z demay vagonning oynasidan olislarga davomi…
Olim ishdan kech qaytdi. Dahliz to‘ridagi xontaxta atrofida bolalari – o‘g‘li bilan qizi burchakdagi televizorga tikilib o‘tirishardi. Olim xontaxta yoniga o‘tirdi, etigini yechdi.– Bolam, etikni naryoqqa olib borib qo‘y, – dedi Olim o‘g‘li Shohruhga.Shohruh singlisini turtib:– Senga aytyapti, – dedi.– davomi…
“Dadajon. Qishloqda hamma yaxshi. Men, ukalarim, bobom – hammamiz sog‘-salomatmiz. Men yettinchi sinfda o‘qiyapman. Baholarim hammasi “5”.…Sigirimiz tug‘di. Bobom sizning kelishingizga atab boqayotgan qo‘chqorimizni Ikrom amakining to‘yiga to‘yona qildilar.…Sizni yangi yilda Qorbobo bo‘lib keladi, deb ko‘p kutdik. Kelmadingiz. Onamning aytishicha, davomi…
ER MEHRI – Namuncha yerga yopishmasang, – debdi Shamol.– Yerning mehri, bag‘ri issiq-da, – debdi Qor. ShAKL – Ko‘p siqmagin, ezildim-ku! – zorlanibdi Loy.– Siqmasam, g‘isht shakliga kirib bo‘psan! – deb javob qilibdi qolip. GO‘ZALLIK – Odamlar nega doim senga davomi…
O‘zbekning nimasi ko‘p, to‘y-tomosha va ma’rakasi ko‘p. Bog‘cha mudirasi Lola Ahmedova o‘zining ellik yoshini nishonlash maqsadida ikki haftacha oldin jamoa a’zolariga dasturxon yozib, osh berdi. Hovli sahni supurib-sidirilgan. Bu yerdagi saranjom-sarishtalik kishi bahri-dilini ochadi. Mehmonlarning poyi qadamlaridan xonadon sohiblari xursand. davomi…
Qishloq maktabida hurmatga sazovor va e’tiborli o‘qituvchi edim. Olimpiadami, «Quvnoq start»larmi, anjumanlarmi, xullas, hammasiga taklif qilishardi, unutishmasdi. Mendan zo‘rroq adabiyotchi yo‘q emish. Kallam durust ishlaydi, shekilli. Oddiy qishloq o‘qituvchisi bo‘laturib, domla G‘ovlaganov qanoti ostida shoir Tarsakiy haqida ilmiy ish ham davomi…
Kitobning to‘liq variantini saqlab oling
Mahdi-ulyo Saroymulkxonim tuni bilan uxlamay yig‘lab chiqdi. Kuni kecha, sha’bon oyining o‘n yettisida shom bilan xufton orasida uning umr yo‘ldoshi Sohibqiron Amir Temur hayotdan ko‘z yumdi. Xo‘sh, endi malikaning taqdiri nima bo‘ladi? O‘ylab yurgan orzu-armonlari-chi?.. Hech kimga aytib ulgurmagan sirlarini davomi…
Muhammad Siddiq (Mamasoli Sarimsoqov) Farg‘onaning so‘lim Mirzaobod qishlog‘ida tug‘ilgan. Farg‘ona Davlat universitetining filologiya fakultetini tugatgan. ”Gulxan” jurnalida, “Ma’rifat”, “O‘zbekiston ovozi” gazetalarida ishlagan. Avvallari “Shum bola” choyxonasida tez-tez ko‘rinib turardi, keyinchalik daragi bo‘lmay ketdi. Bu choyxo‘r do‘stimiz ham tujjor bo‘lib ketibdilar-da, davomi…
Dehqonboyning to‘ng‘ichi O‘ktam o‘qishga kirdi. Toshkentdagi, Dehqonboyning aytishga tili ham aylanmaydigan “pedinstitut” degan katta o‘qishga. Tamomlab chiqsa, qishloqqa muallim bo‘lib keladi. Bay-bay, Dehqonboyning quvonganini ko‘rsangiz. Bor-yo‘g‘ini qoqishtirib shartta uchta-to‘rtta ulfatini mehmonga chaqirdi. Jindakkina otib olgach, O‘ktamning maktabda yaxshi o‘qigani-yu, imtihonlarni davomi…