Atoqli latish shoiri Oyar Ottovich Vatsiyetis (Ojārs Vācietis; 1933 yilning 13 noyabrida Trapen volostining (bugun Ap o‘lkasi) Dumpi qishlog‘ida tug‘ilgan. 1949 yili, hali maktabda o‘qib yurganida ilk she’ri e’lon qilingan. U Latviya davlat universitetining latish filologiyasi fakultetini tamomlagach (1957), «Liesma», davomi…
Taniqli shoira Edit Syodergran (Edith Irene Södergran) 1892 yilning 4 aprelida Sankt-Peterburgda finlyandiyalik shved injener oilasida tavallud topgan. U dastlabki she’rlari 4 tilda: shved, frantsuz, nemis va rus tillarida yozgan. Yosh shoiraning ijodi frantsuz simvolizmi, nemis ekspressionizmi va rus futurizmi davomi…
Dadam qishloqda o‘qituvchi edi. Onam ertadan-kechgacha o‘n beshta tovug‘imizga qarash bilan mashg‘ul bo‘lar, ularning tuxumini sanab, yig‘ib qo‘yishdan o‘zgacha zavq olar va biz — uch aka-ukaga har tong nonushta uchun tuxum qovurib berardilar. Shuningdek, ularning tuxumi bizga yemak bo‘lishidan tashqari, davomi…
Bozor rastalarining birida shirin non va manti pishirib sotadigan ayol har kuni mijozlarga yegulik ulashardi. Bir kuni tushdan keyin bulut qoplab olgan osmondan yomg‘ir tomchilari shiddat bilan tusha boshladi. Vaqt o‘tgan sari yomg‘ir jalaga aylanib borardi. Bir soat o‘tsa ham, davomi…
Gniliye Prudki qishlog‘ilik Yegor Ivanich, familiyasi Glotov, ot olaman, deb ikki yil pul yig‘di. Qorni to‘yib ovqat yemadi, tamaki chekishni tashladi, qo‘lbola aroqning esa ta’mini ham unutdi. Ya’ni xuddi pichoq bilan kesib tashlaganday. Yegor Ivanichni o‘ldirsa ham uning mazasini eslay davomi…
Hisoriyada uni hamma tanirdi. U dam olishga keluvchi qo‘noqlarni “Tuyalar” deb ataladigan janubiy darvoza oldida sakrab, o‘mbaloq oshib, xushnud salomlar, quvnoq hazillar bilan qarshi olardi va keyin ham ularni qo‘lidan kelgancha xursand qilardi. Shuning uchun Pavle Fertigni hamma bilar, yaxshi davomi…
Uzundan-uzoq savdo qilishni yoqtirmayman. Lekin kiyim-kechak do‘konlarini juda yaxshi ko‘raman. Maoshimni olar-olmas, oyog‘imni qo‘limga olib, shahar savdo markazlariga chopaman. Ammo, afsuski, maoshim juda kam. Koshkiydi, hech qayerda ishlamasam-u, har kun maosh olsam, qanday ajoyib ish bo‘lardi. Bir oy ishlatishadi, ammo davomi…
Choshgoh payti kelardi. Bir iliq yel kabi esar, rahmat buluti singari o‘tardi mahalladan. U kelganda oppoq bir tovush yangrardi ko‘chalar bo‘ylab, bolalarni hayqiriq bilan orqasidan ergashtirgan bir tovush:— O‘zi yuradi!— O‘zi yuradi!Bu tovush eshitilganda, tovushga oshna bolalar uzoq yugurishga tayyorlanishardi. davomi…
1-tarjima MO‘’JIZAVIY KULChALAR Marta Michem xonim muyulishdagi kichkina non do‘koniga egalik qilardi (xuddi o‘sha, zina bo‘ylab pastga tushib eshikni ochganingizda qo‘ng‘iroqchalari jiringlaydigan do‘kon). Marta xonim qirqqa kirgan, bankdagi hisobida ikki ming dollar yotardi. Ikkita tishi yasama, hissiyotga beriluvchan edi. Marta davomi…
Men ko‘zga ko‘ringan, yoshi qirqlar atrofidagi bir asab kasalliklari shifokori bilan tanishman. U anchadan buyon o‘z kasbiga xos turli kasallikdagi holatlarni sinchkovlik bilan o‘rganib kelmoqda. Hozir shu mavzuda talaygina aniq ma’lumotlarni yig‘ib ham qo‘ygan. Men u bilan bir tanishimning uyida davomi…