Yog‘och devorlardagi tirqishlardan kirayotgan quyosh nurlari omborxona binosi ichini g‘ira-shira yoritib turardi. Qo‘liga yuqqan oqish yog‘och changini ishqalab yuvib tashlash uchun payrahaga egilar ekan, u o‘zini jinoyatchi deb his qildi. Sirasini aytganda, ishqalab yuvadigan hech narsa yo‘q edi. Shunchaki, ehtimol davomi…

Yoz paytlari bu kichik mahalla qahvaxonasining bog‘iga tez-tez qatnab turardim. Shu sababli bir kuni kechqurun, qora bo‘ron avji quturgan payt ichkari kirganimda yotsirab o‘tirmadim. Qahvaxona ovloq joyga joylashgan edi. Yaproqlari to‘qilib bitgan ikki tol bilan, tepasida uch-to‘rtta qovjiragan barg osilib davomi…

Daqqiyunusdan qolgan avtobus o‘zining so‘nggi murvatigacha ixrab-sixrashiga qaramasdan, bamisoli o‘limga mahkum mahbus yanglig‘ olg‘a qarab borardi. Gap shundaki, bu yerga — orolga mansub mazkur “texnika mo‘jizasi” o‘zining butun umri davomida talay azob-uqubatlarni boshdan kechirgan bo‘lib, hayotining oxirigacha odamlarga sabr-toqat bilan davomi…

Uyga qaytishim bilan birinchi navbatda orqa tomonidan qizarib turgan “to‘landi” degan muhr urilgan qog‘ozni xotinimga ko‘rsatdim. – Ana, oxirgi qarzimizdan ham qutuldik, – dedim men. Shirinning ko‘zlaridan bir hovuch quvonch uchqunlari uchib chiqib, atrofga sochildi. – Voy, xudoga shukur-ey! Nihoyat, davomi…

1 Zamin yonardi. Olislardan gurillagan, qarsillab yorilgan, dahshatli vulqondek otilib chiqayotgan alanga ko‘kka o‘rlar, chor atrofga olov selini purkab, yoyilib, kuchli otash qaynamini hosil qilardi. Osmonni qoplagan quyuq tutun qora bulutdek hammayoqni zimistonga aylantirgan, misli ko‘rilmagan dahshatli yong‘inning shu’lasidan falak davomi…

Mo‘yinxonning Yangi Karochiga kelganiga ham bir yil bo‘lay deb qoldi. Lekin uning kayfiyati na bu joyning rasm-rusumiga mos tushgan va na u bu joyning odamlari bilan osh-qatiq bo‘la olgandi. Faqat bir La’lxongina oqshom chog‘i bir-ikki soat o‘tirib, unga Lalukhet mahallasidagi davomi…

Shamol esar, tebranar qalbim,Ko‘zimga yosh keladi, nechun.Balki orzum ko‘pligi uchun…Biroq dardim tushunmas hech kim.Hatto kun ham dardim bilmaydi.Agarda u tun bo‘lib qolsa,Yulduz va oy charaqlab yonsa.O‘sha orzum – shuni bilsaydi… She’rimni o‘qib bo‘lgach, singillarimga qaradim. — Opa, juda ham ta’sirchan davomi…

Kunlarning birida Uchburchak haqiqiy ishbilarmonlardek mudom ish bilan band bo‘lishni xohlab qolibdi va vaqtini uylarning tomi bo‘lishga, shamollarni tutish uchun qayiqlarga yelkan, shirin tortlarning kesilgan bo‘lagi bo‘lishga va yana shunga o‘xshash qiziqarli ishlarni bajarishga sarflabdi. Ayniqsa, u yalqovlar qo‘llarini beliga davomi…

Bu voqea oilamiz bilan Amerikaga ko‘chib borganimizda sodir bo‘lgandi. O‘sha vaqtda katta o‘g‘lim Cholsu 3-sinfda o‘qir edi. O‘z tengdoshlari bilan quvnab o‘ynab yurganida, ko‘chib ketdik. Notanish joydagi maktabdoshlari unga begonasirab qarardi. Buning ustiga, tilni bilmagani uchun muloqotga kirisha olmagani tufayli davomi…