Professor Mavlaviy unga termulib qoldi. Nima uchundir ko‘zoynagini olib, shishalarini dastro‘molchasi bilan artgan bo‘ldi va qaytadan taqdi. “Hm”, deya o‘rnidan turdi-da, xona bo‘ylab u yoqdan-bu yoqqa yura boshladi. Aftidan u shogirdidan bunday takallufsizlikni kutmagan, bu unga o‘ta hurmatsizlik, shakkoklik bo‘lib davomi…
Rassom alam bilan mo‘yqalamlarini sindirib tashladi. Suratlarni yirtib-yirtib derazadan uloqtirdi. Telbalarcha ko‘chaga chiqdi-yu, qayoqqadir keta boshladi. U o‘zidan o‘zi norozi bo‘lar, suratni sotgan kuniga la’nat o‘qirdi… Balki muhtoj bo‘lmaganida uni sotmasmidi. Nega endi o‘sha qizni qaytadan chizolmayapti? Nega?! Beixtiyor suratni davomi…
Lutsiliyga maktublar Birinchi maktub Lutsiliyga Senekadan salom!Lutsiliy, xuddi shundoq yo‘l tutgin! O‘zingni o‘zing qo‘lga ol, avvallari sendan tortib olishgan yoki o‘g‘irlashgan, bekor o‘tgan vaqtni tejagin va yig‘ingin.Men haqiqatni yozayotganimga ishonch hosil qil: vaqtimizning bir qismini kuch bilan tortib oladilar, qolganini davomi…
Istibdod nurayotgan, yo‘g‘on cho‘zilib, ingichka uziladigan ko‘klam payti edi.Shunday kunlarning birida O‘zbekovuldagi yagona oziq-ovqat do‘koniga “talon” bo‘yicha tarqatiladiganidan tashqari uch qop un ortiqcha olib kelingani haqidagi xabar qishloqqa yashin tezligida tarqaldi.Asta namozshom bostirib kelayotgan bo‘lishiga qaramasdan bir pasda do‘kon oldiga davomi…
Boshliq yuzidagi tajanglik ertalabdanoq butun boshli idoraning halovatini o‘g‘irladi. Xodimlar ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushdi. “Da-aa-aa, — deyishdi ayrim xodimlar, — xo‘jayin ertalab yangamiz bilan rosa janjallashgan ko‘rinadilar. Endi butun alamini biz bechoralardan olmoqchilar, shekilli”. Xo‘jayinning amri bilan barcha ishchi-xizmatchilar hayhotdek xonaga davomi…
SAMODIL Ta’tilda edim. Universitetda ishlaydigan faylasuf do‘stim qo‘ng‘iroqqilib qoldi: “Bugun ochiq dars bo‘ladi… Vatan tuyg‘usi… Vatan mavzusida! Talabalar seni taklif qilishayapti”. (Shu yeri yolg‘on bo‘ldi, talabalar emas, o‘zi taklif qilayapti…). U desam bu dedi, ke, kelmasang bo‘lmaydi, deb turib oldi. davomi…
Yolg‘iz qushni, irim qilib, otmas merganlar… Xalq dostonidan. Mustafo sevib uylandi. Harbiy xizmatdan yelkalari to‘lishib, muskullari shishib qayroqdek yigit bo‘lib qaytdiyu qishloqqizlarini birma-bir nazardan o‘tkaza boshladi. Uning lochin ko‘zlari shu yil o‘ninchini tugatgan Gulyuzda to‘xtadi. Gulyuz suluv qiz. O‘rtabo‘y. To‘lishgan davomi…
Men sizlarga hikoya qilmoqchi bo‘lgan ushbu voqea “Tonggi mayoq” gazetasida ishlab yurgan paytlarim sodir bo‘lgandi. Men Nyu-York ko‘chalari bo‘ylab kezar ekanman, yo‘limda uchragan ne hodisa borki, hikoya qilib yozaverardim. Tirikchiligim shuning orqasidan, gazetada doimiy shtatda bo‘lmaganim uchun mablag‘ masalasi ham davomi…
Farrux tun bo‘yi ishlaganiga qaramay tongda vaqtli uyg‘ondi. Derazadan xiragina nur tushib turar, deraza ortidan eshitilayotgan shamol va xazonlar sasi mezon boshlanganidan darak berardi. U bir muddat xayol surib yotdi. Tanasida horg‘inlik, ruhida mahzunlik zohir edi. Yangi romanga so‘ngi nuqtani davomi…
Devorlari oppoq xona. Deraza oynasidan to‘kilayotgan oppoq nur ayolning yuzida jilva qildi, yumuqqovoqlarini qizartirdi, barmoqlaridagi uzukning olmos ko‘zchalarida aks etdi. Ayolko‘zlarini ochdi. Shu’la endi uning qorachiqlarida akslandi. “Qanday yoqimli… Tiriklikning yana bir tongi otdi, — ayol ko‘zlarini yumib, quyosh nurlarini davomi…