G‘am-g‘ussalarim sening oldingda tarqalib ketmaydi, balki meni unsiz o‘rab olib, malomatlaringni men sari undaydi. Alamlarni alangalatuvchi o‘sha so‘zlaringdan so‘ng bosh ko‘tarmadim. Har kuni yo‘l qo‘yadigan va qalbimga ochiq-oydin yozadigan xatolaringni yashiruvchi pardani ko‘tarmadim.G‘am-g‘ussalarim og‘izlarga tushadi-yu, biz uchun tor bo‘lgan devorlar davomi…
Bir kuni “S”ning miyasiga bir fikr keldi.O‘ylab qarasa, u hali uncha shakllanmabdi.U bu fikrning ba’zi burchagi-yu qirg‘oqlarini, baland-pastligini tekislashni, poydevorini mustahkamlashni xohladi. Biroq dangasalik uning erka aqlini karaxt qilib qo‘ydi va tomirlarida esnaganday oqa boshladi.U fikrini qo‘liga olib, ma’lum bir davomi…
Onam meni tuqqanda uni o‘rab turgan chehralar ifodasi unga g‘ayritabiiy “bir narsa” tuqqanini xabar qilganday edi..Esimni tanibmanki, men bor-yo‘g‘i qandaydir “bir narsa” ekanligimni angladim! 1 Men biror narsaga bo‘lgan ehtiyojimni bildirib yig‘laganimda… istagim amalga oshmas edi.Mening ukam biror narsaga bo‘lgan davomi…
Uni qashshoqlik ezar, tushkunlik yanchar, orzu qushlari qurg‘oq yerga qulab, qayta-qayta halok bo‘lar edi.Chanqog‘ini bosishga yomg‘ir ham, o‘t-o‘lan o‘sadigan yer ham topa olmas edi.Uning qalbi tong g‘unchasidan zavqlanib dukillab ura boshladi, gulg‘unchaning xushbo‘y hidlari sari intildi, u qurg‘oq yerining gulg‘unchasi davomi…
U katta darvoza oldida qaddini rostladi. Darvozaning ikki tomonida bahaybat-bahaybat ikki kishi turar, ularning vajohati nihoyatda g‘azabli edi.U qo‘llarini siltab, barmoqlarini o‘ynatdi, qo‘llarining kishanband emasligiga, orqasiga qarab o‘zining ozod ekanligiga va uni endi hech kim ushlab turmayotganligiga ishonch hosil qilishga davomi…
Qo‘shni uyning eng yuqori xonasiga yaqindan beri o‘n to‘qqiz-yigirma yoshlardagi bir yigitcha kelib yashay boshladi. Men uni bironta oliy yoki o‘rta-maxsus bilim dargohida o‘qisa kerak, deb o‘ylagandim. Odatda men yangi qo‘shnimni uning xonasi ro‘parasidagi o‘z xonamdan ko‘rib turar edim. U davomi…
Kechqurun yana yotoqxonaga qaytib keldim. Bir oydan buyon ta’mirlanayotgan uch qavatli yotoqxonaning birorta ham derazasidan yilt etgan shu’la ko‘rinmaydi. Lekin dahliz yorug‘ edi. U yerda dam olishga ketgan eshik og‘asining divanida komentdant yotibdi. Ko‘zida ko‘zoynak, og‘zida papiros, qo‘lida gazeta. Bu davomi…
Moddiy va ruhiy uzviy chatishib ketgan romantik voqea 1 Amerikalik elchi mister Xayren B.Otis Kentervil qasrini sotib olishga qaror qilganida hamma uni o‘ta bema’ni bu ishdan qaytarishga urindi, chunki qayerda arvoh borligi barchaga ma’lum haqiqat-ku, axir. Hatto eng mayda-chuyda narsalarni davomi…
Gavayi orollaridan birida bir odam yashardi, uni Keave deb atay qolaylik, chunki, ochig‘ini aytganda, u hanuzgacha hayot va haqiqiy ismi sir bo‘lib qolishi kerak. U g‘orda Buyuk Keavening xoki yotgan Xonaunau degan joy yaqinida dunyoga kelgan. Bu odam qashshoq, ammo davomi…
Borib, buni qanday tarzda hikoya qilish mumkinligini bilish kerak: birinchi shaxsdanmi, ikkinchi shaxsdanmi, ehtimol ko‘plik sonining uchinchi shaxsidan so‘zlagan ma’quldir yoki shunday to‘qib tashlaysanki, kalavaning uchini hatto o‘zing ham topolmay qolasan. Masalan, faraz qilaylik, mana bunday: “Oy chiqib kelayotganini ko‘rib davomi…