“New Time” журнали муҳаррири Стив Мосс энг қисқа ҳикоялар танловини ўтказган, танлов шартига кўра, ҳикоя жуда ҳам қисқа, шу билан бирга мазмунли ҳам бўлиши керак эди. Таҳририятга кўплаб ҳикоялар келди ва қуйидаги ҳикоялар танлаб олиниб, журналда чоп этилди. Дэн Эндрюс. давоми…
Сибирнинг ёвуқ кенгликлари бўйлаб Беринг денгизини* чамалаб юрсангиз йўлингиздан маҳаллий руслар Хатырка** деб атайдиган Ватиркан*** қишлоғи чиқади. Бу чукчалар**** тилида қоқ, ориқ жой деган маънони билдиради. Эҳтимол бу ялангликда жойлашган қишлоқнинг унумсиз ерига ишорадир, яна ким билсин. Нима бўлганда ҳам давоми…
Ўшанда улар шаҳарга кўчишадиган бўлишди. Отаси “Орзуларим хаёлга айланишини хоҳламайман. Бетакрор истеъдодимни танамга қўшиб қишлоққа кўмишларини ҳам истамайман” деганди. Бу гапларни унчалик тушунмаган бўлса-да, негадир яшаб турган ҳовлиларини тарк этгиси келмасди. Айниқса маҳалладаги яқин ўртоқларидан ажралиш у учун катта йўқотиш давоми…
Ҳали хўроз қанот қоқишга улгурмасдан Эргаш отани уйқуси қочди. Саҳарда туриб маҳалла кўчаларини айланиб чиқадиган одати бор эди. Ўзиям озодаликни яхши кўради. Атрофда гард кўрса, таъби хира бўлади. Тонг саҳар демасдан одамга танбеҳ беради. Ҳамма унинг одатини билгани учун кўчаларни, давоми…
Уни орқасидан қўндоқ билан итариб, оғир, нағалли этиклари билан тепкилаб олиб кетишарди. Туманга чўмган тонг. Қуёш одамларнинг қилмишидан уялгандек булутлар ортига беркинди. Йигирма кунлик қийноқдан сўнг тор уйчага қўл-оёқлари боғланган ҳолда улоқтирилганлардан ёлғиз унга ёруғ кунни кўриш насиб этди. У давоми…
1 Жулдурвоқи ёқали, йўл-йўл пешбандли кенг кўйлакдаги она отхонадан отларни олиб чиқди. Йиллар унинг белини дол қилган, у бу ишлар учун энди кексайиб қолганди. Чеккага бориб тўхтади, жониворнинг қорнига аста шапатилаб, қозиққа боғлади; оғир-оғир нафас олиб, кўкка узоқ тикилиб қолди. давоми…
Тегирмонимдан қишлоққа тушиш учун йўл бўйида жойлашган катта хўжалик этагидаги сердарахт ҳовли ёнидан ўтиш лозим. Бу оддий қишлоқ уйи: олд томондан қараганда қизил черепиция, том устига қадалган флюгер, пичан ортадиган чиғир шундоққина кўзга ташланади. Том орасидан илдизи қорайган пичан боғламларининг давоми…
– Саксон биринчи кўча… Тушадиган борми? – қичқирди кўк мундирли “чўпон”. Шу ерлик “қўйлар подаси” вагондан тушишди, бошқа “пода” уларнинг ўрнини эгаллади. Динг-динг! Манхэттен йўналишидаги “пода” ортган вагонлар тарақ-туруқ билан олдинга ҳаракатланишди, Жон Перкинс эса озодликка қўйиб юборилган “пода” билан давоми…
Камина ва қария Мак бу ўйиндан ҳар биримизга қирқ минг доллардан “олтин тўла хумча”ларга эга бўлиб, аранг қутулиб яшириндик. Мен Макни “қария” деб атаганим билан у қари эмасди. У қирқ бир ёшда эди. Шундай бўлсада Мак доимо кекса чолдай кўринарди. давоми…
Қош қораяр пайти чоғроқ хиёбоннинг осуда бурчагида яна ўша кулранг кўйлакли қиз пайдо бўлди. Ўриндиққа ўтириб, қўлидаги китобини очди, кун ёруғида чамаси яна ярим соатларча китоб ўқиса бўлади. Қиз одми кулранг кўйлакда эди. Шунчалик оддийки, бичимининг ҳам, тикилиш услубининг ҳам давоми…