Inson baxtli bo‘lishi kerak.Mabodo baxtsiz ekan, uning o‘zi aybdor.L. N. Tolstoy 1 Saraton.Kun bo‘yi yeru ko‘kni jizg‘anak qilib kuydirgan quyoshning botishiga sal bor… Ufq qontalashib, osmon za’faron tusga kirgan; olisdagi qorli tog‘larning tepasigina niliy rangda tovlanadi… Chilonzordagi sarg‘ish, qizg‘ish g‘ishtin, davomi…
OPAJONIM BOR EDI… Birinchi qism ChAQIRIQ QOG‘OZI Meni qishlog‘imizdagi jamiki o‘g‘il bolalar yomon ko‘rishadi, shuning uchun ham menga «besh bolali» deb laqab qo‘yishgan.Besh bolali deyishlariga, rostini aytsam, uncha jahlim chiqmaydi. Nega desangiz, chindan ham roppa-rosa beshta ukam bor. Beshoviniyam o‘zim davomi…
BIRINChI QISM SARSONU SARGARDONLIKDA I bob Bu qishloqning asl nomi Xonkeldimi, Qo‘rg‘onchami — hech kim aniq bilmaydi. Katta ko‘chaning o‘ng tomonidagilar Xonkeldi deyishadi. Xonlar yashagan, bilib qo‘yinglar, deyishadi. Chap tomondagilar qo‘rg‘oncha deyishadi. Qo‘rg‘onchada xonlarning navkarlari, navkarboshilar turgan, bilib qo‘yinglar, deyishadi. davomi…
I BOB MEN AKBAR QOVUNChI BO‘LAMAN Gap qo‘shmay tursangiz, hammasini bir boshdan so‘zlab beraman, bo‘lgan voqea qanday yuz bergan bo‘lsa, qasam ichib aytamanki, hech narsa qo‘shmasdan, hech narsani olib tashlamasdan shundayligicha aytaman. Yolg‘onchi emasman. Yolg‘on gapirgan odamni ko‘rsam, meni yetti davomi…
SEHRLI QALPOQChA I bob KO‘ChAGA QUVILDIM Tanishib qo‘yaylik: otim Hoshim, erkalatib chaqirmoqchi bo‘lsangiz Hoshimjon deb aytasiz. Familiyam — Ro‘ziyev, Ro‘zivoy traktorchining o‘g‘liman. Ruxsat bersangiz, oilamiz haqida ham ikki-uch og‘iz so‘zlab o‘tsam: dadam ikki-uch yildan buyon choida buldozer haydab yer tekislaydi, davomi…
Men juda hayron qolaman: yolg‘iz birgina odam shuncha salbiy xislatni tanasiga kanday sig‘dirishi mumkin?..Zohir A’lamning Bizor Simobiy haqidagi fikrlaridan Bordiyu uning fe’li atvorini, kirdikorlarini to‘la tasvirlab berolsangiz, o‘lay agar, hech kim ishonmaydi, bunday bo‘lishi mumkinmas, deydi.Said Ahmadning Bozor Simobiy haqidagi davomi…
Boshingga ne balo kelsa,Birovdanmas, o‘zingdan ko‘r.Xalq maqoli 1 Ular ko‘rkam istirohat bog‘i burchagidan boshlangan, qiyalab ketgan keng-mo‘l yo‘lak orqali shahar o‘rtasidan oqib o‘tadigan anhor bo‘yidagi pastqamgina maydonchaga tushib borardilar. Qachonlardir qurilgan ikki xonali chog‘roqqina uy yonida pivo quyib sotilmoqda, biroz davomi…
Ilmda benazir muallimim, akademikVohid Abdullo xotirasiga bag‘ishlayman.Muallif I Samarqand kuzining o‘ziga xos ajib tarovati bor: shahar atrofidagi bog‘larning muattar bo‘ylariga to‘yingan qurch havoda erinchoq mezonlar uchib yuradi; bog‘-maydonlarda, hovlilarda o‘rik, olma, behi, nashvati yaproqlari anvoyi ranglarda ko‘zni qamashtiradi; ishkomlarda navvotrang davomi…
Hozirgi davrda birorta horijiy tilni bilmagan odam qiynalib qoladi, derdi o‘qituvchimiz. To‘g‘ri aytgan ekan. Mana men ham tilni bilmaganim uchun qiynalib o‘tiribman. O‘zimni shu kecha ko‘rgan tushimni tushunolmay boshim garang, asabim tarang bo‘lib ketdi. O‘tgan kuniyam shunaqa bo‘luvdi. Chunki, tushlarni davomi…
Yangi ishga kelgan paytlarim edi. Bir ishni eplolmay qoluvdim ustamning jahli chiqib ketdi.— Surat ekansan-ku, xumpar.—Ha-ha, Surataliman, — dedim.— A? …— Chindan ham shunday. Ismim Suratali, familiyam Robiyev.Usta sal jahlidan tushib jilmaydi.— Uncha muncha she’r ham yozib turaman, — dedim.— davomi…