Isfan ishbilarmonning uddaburonligi haqida shaharda turfa tus teshik quloq gaplar yuradi:— Isfan bilan maktabda bir partada o‘tirib bo‘y tortganligimdan faxrlanaman! Bo‘ladigan bola boshidan deganlaridek, sinfdoshimiz «Alifbe»dan anqovroq bo‘lsayam, ammo «arifmetika»ning avra-astarini ag‘darib tashlardi. Ishqilib, ikki karra ikkidan besh chiqarishni qoyillatardi-da…— davomi…
Gazeta muharriri tahririyatga yangi ishga kelgan muxbirga topshiriq berdi:— Hayotni o‘rganing, uka. Turmushimizda uchrab turadigan muammolar haqida yozing. Keyingi paytlarda gazetamizda tanqidiy maqolalar kamayib ketdi. Tezroq harakat qiling. Muxbir xursand bo‘lib ketdi. To‘g‘ri-da, har kimga ham bunday muhim topshiriq berilavermaydi. davomi…
Ish, ish deb yuravergan ekan. No‘monjon bugun bir yayradi. Hammasiga yangi yil archasiga ishxonasidan berilgan chipta sabab bo‘ldi. No‘monjon o‘ziyam kun bo‘yi kasaba qo‘mitasi raisasi Salima Abdubakirovnani alqab, unga g‘oyibona rahmat aytib yurdi. Bo‘larkan-ku odamga o‘xshab dam olsa. Buning ustiga davomi…
Bugun nima ko‘p, xususiy firma, qo‘shma korxonalar ko‘p. Nomlanishi turlicha — allambalo… Bir tanishimiz firma ochdi. Nomi «Xo‘p-xo‘p». Bu nima deganiykin, deb qiziqsinyapsizmi? Bu — pulini bersangiz istagan xizmatingizni xo‘p, xo‘p deya bajaramiz, degani emish. — Nima ish bilan shug‘ullanasizlar? davomi…
G‘ulomov avval soatiga, so‘ng atrofga qaradi. Bino yonidagi maydonchada turgan yashil «Jiguli»ni ko‘rib: «Shu, o‘zi. Mendan oldin kelibdi-da», degan gap ko‘nglidan kechdi. Mashinadan tushib lanj kayfiyatda qo‘sh tabaqali, oynavand eshik yoniga bordi. Ichkariga zimdan tikilib turganida, chiqib kelayotgan kotibaga ko‘zi davomi…
Asarning to‘liq variantini saqlab oling.
Rost, men jahldor odamman. O‘lgudek asabim chatoq. Avvaldan shunaqa edim. Tarki odat — amri mahol. Lekin siz meni aqldan ozganga chiqarayotganingiz insofdan emas. Bu kasallik mening zehnimni o‘tmaslashtirgani yo‘q, aksincha, uni yanayam charxladi. Xususan, eshitish qobiliyatimni yanayam oshirdi. Eh-he, yer davomi…
Tong sahardan boshlab osmonda bulutlar yugurgilab qoldi. Etni junjiktiruvchi sovuq shamol esar, uning ta’sirida sarg‘aygan nimjon yaproqlar bandidan uzilar, havoda charx ura-ura yerga tushardi. Daraxtlar tagi qalin bargixazon bilan qoplangan edi. Bir gala qarg‘a qag‘illagancha noma’lum tarafga uchib ketdi. Qishloq davomi…
Qafas tayyor bo‘lgach, Baltasar odati bo‘yicha uni ko‘chaga qaragan ayvonga ilib-qo‘ydi. Ko‘ngli joyiga tushib, ertalabki nonushtaga o‘tirdi. Bejirim ishlangan qafas o‘tgan-ketganning diqqatini o‘ziga tortdi, tez orada Baltasarning uyi ro‘parasida odamlar to‘planishdi. Yig‘ilganlarning qafasni ko‘klarga ko‘tarib maqtashayotganini eshitgan Baltasar uni oldi-da, davomi…
ERNEST XEMINGUEY VA MAESTROyoxud bashariy kasblarning eng mushkuli borasida suhbatlar Minneapolis universiteti jurnalistika fakulteti bitiruvchisi, yigirma ikki yoshli Arnold Samuelson mashhur adib Xeminguey bilan uchrashish istagiga tushadi. U olis Michigan shtatidan yo‘lga chiqib, Floridagacha bo‘lgan salkam ikki ming chaqirimli masofani davomi…