Katta ovsin bu gal ham shunday gaplarni “kiyib” ketdiki, bechora Rosmani yer yorilmadi, yerga kirmadi. Uning har bir so‘zi yuragiga nashtarday botib, zaharday kuydirdi.Ovsinining hamma iddaolari, aslida, qaynisi Radhamukundga — Rosmanining eriga atalgan edi. Biroq kechki ovqatini yeb bo‘lgach, non davomi…

Bosgan izlaringdan o‘rgilay!Bu kun bizning to‘yimizga o‘n besh yil to‘ldi, biroq hanuzgacha senga biror marta xat yozmadim — bunga ehtiyoj ham yo‘q edi; chunki biz hamisha birga edik, bir-birlarimizga so‘zlaganlarimiz kifoya qilar edi.Ammo bugun men bu yerda, Puridaman, sen esa davomi…

I Bir vaqtlar noyonjorlik zamindorlar o‘z aslzodaliklari bilan mashhur edilar. U vaqtlarda olijanoblik bilan nom chiqarish oson emas edi. Babu nomini olish uchun tasavvufning mushkul rasm-risolasini o‘rniga qo‘yib, juda ko‘p riyozat chekishga to‘g‘ri kelardi. Bu shunday og‘ir ediki, hozirda raybaxadur davomi…

I Jirakotlik Krishnogopal Shorkar zamindorlikni va oila boshlig‘i vazifasini katta o‘g‘liga topshirib, o‘zi Banorasga jo‘nadi.Viloyatning hamma kambag‘allari shu munosabat bilan hasrat-nadomatga qoldilar. Bunday olihimmat va odil bir zotni bizning davrimizda topish qiyin.Yangi zamindor — Krishnogopalning o‘g‘li Bipinbixari esa, hozirgi zamon davomi…

Jogeshshor qachonlardir tuppa-tuzuk hayot kechirar edi. Hozir esa, uning nuragan loyshuvoq uyida ilonlar, qurbaqalar va ko‘rshapalaqlar o‘rmalaydi. Chol bo‘lsa, kichik kulbada yashab, zerikkan chog‘larida «Bxagavad-gita»ni o‘qib vaqt o‘tkazadi.O‘n bir yil ilgari u qiz ko‘rdi. O‘sha mahaldayoq uning bir vaqtlardagi farovonlik davomi…

I Aka-uka Dukxiram bilan Chxidam erta saharlab belkuraklarini olib ishga ketgan hamon, xotinlari orasida qattiq janjal, mojaro boshlanardi. Ammo qo‘shinlari bunga shunday ko‘nikib qolishganki, bu janjallarni ko‘chadagi oddiy tovushlarday parvosiz eshitaveradilar.Xotinlarning chinqirganini eshitib, ular bir-birlariga:— Mana, tag‘in boshlandi! — deb davomi…

Shu kungacha Probxadan sira g‘amim yo‘q edi. Qaytaga bemor onasining tashvishi ko‘proq bo‘lardi. Probxaning o‘ynab turganini ko‘rib, men behad quvonardim, uning ma’sum kulgisidan va chala-chulpa qilib gapirishidan rohat qilib, uni jon deb ovuntirar edim. Biroq, qizcha yig‘lagan hamon undan qutulishga davomi…

Faqat hasadchilar, behudaga ovoza tarqatishni kasb qilganlargina, Guruchoron oigan paytda uning xotini ichkarida qarta o‘ynash bilan mashg‘ul edi, deb aytishlari mumkin. Yo‘q, aslida, bu mahal u zo‘r ishtaha bilan ziravor sepilgan sovuq shovla va baliq yeb o‘tirgan edi. Chaqirayotganlarini eshitib, davomi…

U Ulapur qishlog‘ida pochta mudiri edi. Uning ish faoliyati shundan boshlangan. Qishloq juda kichik bo‘lsa ham, uning yaqinida bo‘yoq fabrikasi bo‘lib, shu fabrika xo‘jayinining talabiga muvofiq, bu yerda pochtaxona ochilgandi.Asli kalkuttalik bo‘lgan pochta mudiri bu xilvat qishloqda o‘zini suvsiz qolgan davomi…

Adenatx bilan Boydenatx bir-birlariga amakivachcha bo‘lishadi, ularning familiyalari ham bir xil: Chokroborti. Ammo Boydenatxning ahvoli tangroq. Buning sababi shuki, otasi uquvsizlik qilib, akasi Shibonatxga mute bo‘lib qolgan. Amakisi esa, Boydenatx juda yaxshi ko‘rardi. Shunday bo‘lsa ham, bu olijanob amaki, uyalmay-netmay, davomi…