Mahkamaning dehqonlar ishi yuzasidan doimiy a’zosi bo‘lgan, o‘ttiz yoshlarga kirgan yosh Kunin Peterburgdan o‘z qishlog‘i Borisovoga qaytib kelishi bilanoq, Sinkovo qishloq ruhoniysi Yakov Smirnov hazratga otliq kishi yubortirdi. Besh soatdan keyin Yakov hazrat yetib keldi. Kulin uni dahlizda qarshi olib: davomi…

Erdan hali qor arimagan, ko‘ngil esa, bahorni tusab qolgan. Agar siz bir vaqtlar og‘ir betob bo‘lib tuzalgan bo‘lsangiz, sog‘ayganingizdan keyin ruhingiz yengil tortganini bilasiz, shunday paytda noma’lum tuyg‘u-hislardan kishi hayron qoladi va hech bir sababsiz jilmayadi. Aftidan, tabiat ham shu davomi…

Men S. uyezdida yashagan vaqtimda, Dubov qishlog‘i polizlariga tez-tez borib turardim, ko‘pincha u yerda sabzavotchi Savva Stukach, qisqa qilib aytganda Savka oldiga kelib turardim. Bu polizlar mening eng sevgan va «asosiy» baliq ovlash joyim edi. U yerga jo‘nayotganda uyga qaysi davomi…

Ertalab quyoshning ravshan nurlari deraza oynalarini qoplagan uqaday muzlar orasidan bolalar bo‘lmasiga kirmoqda. Sochlari olingan, burni tugmachaday Vanya va uning to‘rt yashar, jingalak soch, miqqiday semiz, yoshiga qaraganda bo‘yi qisqa ko‘rinadigan Nina uyqudan uyg‘ondi-yu, krovatning panjaralari orasidan bir-birlariga xo‘mrayib qaradi. davomi…

Okrug sudining zalida majlis bo‘lmoqda. Rastrat va qalloblikda ayblangan, basharasidan araqxo‘rligi ko‘rinib turgan o‘rta yoshli bir janob qora kursida o‘tiribdi. Oriq, ko‘kragi cho‘kkan sekretar aybnomani ingichka tovush bilan o‘qimoqda. U na nuqtani pisand qiladi va na vergulni; shuning uchun tovushi davomi…

Dim va nafasni qaytaruvchi tush mahali. Ko‘m-ko‘k osmonda bulutdan asar yo‘q… Quyoshning tig‘idan so‘lib qolgan o‘t ma’yus va umidsiz boqadi, yomg‘ir yog‘sa ham biz endi ko‘karmaymiz deyayotganga o‘xshaydi… Sokin o‘rmon qilt etmaydi, uning baland uchi allaqayoqqa boqayotganday yoki nimanidir kutayotganday davomi…

I — Hoy, hammomchi! — deb chaqirdi oqbadan, semiz bir janob, bug‘ orasida zo‘rg‘a ko‘ringan novcha bo‘y, siyrak soqol, bo‘yniga katta mis krest osib olgan ozg‘in kishiga. — Bug‘xonangni tuzukroq qizitmaysanmi? — Hammomchi men emas, janobi oliylari, men sartarosh bo‘laman; davomi…

Chiqib kelayotgan quyosh uyezd shahriga sal-pal nur sochib xo‘rozlar endigina qichqira boshlagan payt, ammo Rilkin amakining qovoqxonasiga mijozlar kelibdi. Ular uch kishi bo‘lib, mashinachi Merkulov, mirshab Jratva va moliya mahkamasi xat tashuvchisi Smexunov edi. Ularning uchalasi ham ichib olishgan. — davomi…