Arslon akamiz dunyodan o‘tgandan so‘ng Marina yangamiz mana shu kunni intiqib kutadigan bo‘lib qolgan. Ilgari onda-sondagina borardi, endi har oy bir qatnamasa, ko‘ngli joyiga tushmaydi. Taraddudni uch-to‘rt kun oldin boshlaydi. Markazga chiqib sovg‘a-salom oladi; Lena serfarzand, quruq qo‘l bilan borish davomi…
Magnitofonim buzilib qoldi, hovliga olib chiqib, tuzatmoqchi bo‘ldim. Lekin uyog‘ini kavlashtiraman, buyog‘ini burayman, sira-sira «tili chiqmaydi» isqotining! Bo‘g‘ilib, ustidan bolta solib yuboray dedim. Buning ustiga o‘tgan hafta sigir sotib olgan edim, biram jag‘i ochiq chiqdi, harom qotgur erta azondan ayyuhannos davomi…
Kutilmaganda og‘riq zaptiga oldi. Beli naq siniqqa o‘xshaydi. Boshi aylanib, ko‘z oldi qorong‘ilashdi. Bir joyda mixlangandek qadalib o‘tirib ishlaydigan odamning joni-jahoni belida bo‘ladi, shekilli-da! Qirq yildan beri uzzukun belkurakda yer ag‘darganida ham pinak buzmay, og‘riq nimaligini bilmagan bu baquvvat belning davomi…
— Hoy, eshityapsanmi, trusigingni hiyol pastga tushirgin! — deb iltimos qildim. — Bu yana nimasi bo‘ldi? — deya hayratlandi Taliko.— Trusik — ishton degani. Shaharchasiga, — deb tushuntirdi Siala mendan battar ajablanib.— Nega endi pastga tushirarkanman, jinnivoy? — deya kuldi davomi…
U derazadan tushayotgan zarrin quyosh nurlari ostida qamashgan ko‘zlarini erinibgina ochdi. Ko‘z ochdi-yu, birdan g‘ashlandi, payrahaday qo‘llarini deraza tomonga paxsa qilib, yozning odatiy jazirama olovidan nigohini to‘sgan bo‘ldi. Ammo eplolmadi. Nashtardek botayotgan nurlar uni qo‘zg‘alishga, lanj tanani soya tomon olib davomi…
Avji saraton. Ko‘p qavatli uylarning derazalari quyosh chiqishi bilan yopilib, qalin pardalari bekitiladi. Chunki quyosh bosh ko‘targandayoq, issiq lopillab ichkariga uriladi. Ehtiyot choralari ko‘rilmasa, kun bo‘yi tandirning ichida o‘tirganday azobga qolish hech gapmas. Mansur apil-tapil yuvinib, endi yoshiga to‘layotgan o‘g‘ilchasining davomi…
XX asr o‘zbek adabiyoti namoyandalari orasida uzoq umr ko‘rgan adiblardan biri Komil Yashindir. U barakali umri mobaynida Hamza va Cho‘lpon singari shoirlardan ijod sirlarini o‘rganish, Qori Yoqubov va To‘xtasin Jalilov singari san’at darg‘alari bilan hamkorlik qilish sharafiga erishdi. Murakkab tarixiy davomi…
Olimlarning ilmiy ishlari ilmiy mushohadaga asoslangan bo‘ladi. Shu bois, ularni o‘qish va uqishning ham bir muncha murakkabliklari bor. Nomzodlik yoki doktorlik dissertatsiyasini oladigan bo‘lsak, har bir jumla biror-bir fikrni tasdiq yoki inkor qilishi, o‘quvchini ma’lum yangilikdan xabardor etishi zarur. Eng davomi…
XX asr boshlarida Turkiston madaniy hayotida muhim bir voqea yuz berdi. Alisher Navoiy “Xamsa”si tarkibiga kirgan besh dostondan to‘rttasining nasriy bayonlari yaratildi va ular “Nasri Xamsayi benazir” nomi bilan kitob holida litografiyada nashr etilib, xalq orasida tarqaldi.Bu ulkan va sharafli davomi…
Tabiatda hech bir narsa sof, kristal holatda uchramaydi. Xususan, yorug‘likni olaylik. Tun bag‘ridan yorug‘lik sizib chiqqani singari, yorug‘lik og‘ushida tunning qoramtir soyasi asta-sekin bo‘y tortadi. Har kuni ko‘raverib o‘rganib qolganimiz — tundan keyin tonglar otishi, kunduzning oxiri qorong‘u kechalarga ulanib davomi…