Ўша йилги баҳор ниҳоятда серёғин ва серташвиш келгандики, буни биз кейинчалик ҳам кўп йиллар давомида эслаб юрдик. Онда-сонда қуёшли кунларни айтмаса, эртаю кеч майда шиват ёғар, осмон ва ерни аллақандай қуюқ рутубат қоплар, баъзида эса тўсатдан ёмғир шунақанги шаррос қуярдики, давоми…
Бугун ўртоғим Рустамнинг туғилган куни экан. У менга қўнғироқ қилиб, кечки пайт уйига ташриф буюришимни сўради. Бирга нишонлайлик, деди у. Кейинги кунларда, январь ойи бўлишига қарамай, ҳаво анча илиб, баҳор шабадалари эса бошлаганди. Аксига олиб, пешиндан сўнг бирдан совуқ тушди давоми…
«Тўнғич» — пахтакор робот. «Оқ олтин» етиштиришнинг бутун машаққати унинг гарданида. Бир замонлар инсон қора терга тушиб, жазирама иссиқда кетмон билан, кейинроқ трактор ёрдамида қилган ишларни ҳозир у ўз зиммасига олган. Кузда ер ҳайдаса, эрта баҳор пайтида қиш бўйи дам давоми…
Биринчи учрашув – Нега сиз бунчалик ўзгариб кетдингиз? – сўради у мендан, хомушгина юзимга нигоҳ ташлар экан. – Назаримда ҳамма нарсага бефарқ бўлиб қолгандексиз. Балки мендан кўнглингиз совугандир? Мен унга қуруққина жавоб қилдим. – Йўқ, жонгинам. Мен сени ҳамон севаман. давоми…
Ҳозирги замонда нима кўп, одамларнинг бир-бирларидан қарздорликлари кўп. Айтайлик, бир йигит тижоратчи. Унга кимдир тўсатдан арзон нархда харидоргир маҳсулот таклиф қилади. “Тез сотиб ол, эртага бўлмайди. Бугун нақд тўлаб, уни қўлга киритсанг, эртага икки баробар қимматига пуллайсан – зўр фойда давоми…
Бизнинг яшаб турган дунё жуда антиқа-ю, лекин содда ва оддий. Чунки, у сувга асосланган. Сувнинг формуласини биласиз – H₂O. Икки водород ва бир кислород атомлари бирлашмаси. Оламимизда ҳеч бир жонзот йўқки, сувсиз ҳаёт кечира олсин. Бу кимёвий модда танамизнинг 90 давоми…
Ҳар бир инсон ўзини ўраб турган муҳитдаги яшаш қоидалари асосида ҳаёт кечиради. Бу – аксиомадир, яъни исбот талаб қилинмайдиган қонундир. Олайлик, биз, агар, ўзга мамлакатга сафар қилсак, у ерда қанчадир кунларни ўтказишимиз лозим бўлса, албатта ўша юртдаги шароитга мослашишга мажбурмиз. давоми…
Ҳозир пайтда турғунлик йиллари деб аталган замонда мен илмий-текшириш институтида ишлардим. Физика фанининг ёш олими бўлганим учун, ягона мақсадим – ўз соҳамда кўзга кўринарлик янгилик яратиб, тез орада номзодлик даражасига эришиш эди. Шунинг учун, кундузни кундуз, кечани кеча демай, ўша давоми…
Эркин Воҳидов номи Ўзбекистонда каттаю кичикка яхши таниш. Шеъриятимизнинг байроқдорларидан бири, республика Болалар фонди правлениесининг раиси, «Ёшлик» журналининг таҳрир ҳайъати аъзоси, жаҳонгашта ижодкор… Яқиндагина Америка сафаридан қайтиб келганлигини эшитган эдим. Редакция топшириғи билан Эркин аканинг Ҳувайдо кўчасидаги мўъжазгина ва ораста давоми…
— Ким дединг?.. Хоразмлик бўлса керак-да! Исми айтиб турибди: Оллошукур! Э-э, уларнинг ҳаммаси шунақа. Қизларини четга узатишмайди, фақат бир-бирига сотишади, холос. — Ўзимизнинг водийликлар зўр! Ҳатто «Куйди жоним»ни ёзган шоир ҳам — Водийга куёв бўлган, ҳа! Талабалар ётоқхонасида қулоққа чалинган давоми…