Табиатимиз шунақа: рўпарангда, ён-верингда ёки қўшни бўлиб ҳаёт кечираётган қадрдон инсонинг қўққисдан лоп этиб чин дунёга риҳлат қилса ва орадан кун, ой, йиллар ўтаверса, азизлиги яққолроқ билиниб бораркан. Айниқса, у маънавий устозинг бўлса… Ростдан ҳам Шукур аканинг вафотидан сўнг ёзувчи давоми…
Миллат озодлиги учун азиз жонини фидо, умрини бахшида этган мунаввар зотлар хотирасига бағишлайман. Эй улуғ Турон, арслонлар ўлкаси! Сенга не бўлди? Дунёни “урхо”лар билан титратган йўлбарс юракли болаларинг қани? Нечун товушлари чиқмайдур? Абдурауф Фитрат Уни кўрмасимдан аввал танидим, билмасимдан олдин давоми…
Икки куннинг бирида эшик қоқиб, ё ўзи, ё ўғли китоб сўраб келадиган қўшни аёл китобхонликда кўпларни ортда қолдирса-да, адабий савияси каминани ҳайрон қолдирди. Охири бир куни айтиб қолди: “Маснавий”-у Чеховдан бошқа одамни зериктирмайдиган китобларингдан йўқми? – У қандай китоб?! Шундай давоми…
Бутун дунёда инсоният ҳис-туйғуларини баён этишида баъзан “Испанча уялиш” ёки “Испанча уят” («La Vergüenza Española»), русчада «Испанский стыд» терминлари тез-тез қўлланади. Испан тили изоҳли луғатида (Diccionario del uso del Español) “Испанча уялиш” бошқалар томонидан содир этилган хатти-ҳаракатлар учун ўзгаларнинг қаттиқ давоми…
Раҳматжон кўча эшикни елкаси билан итарганди, лўкидони ерга тушиб, даранглаб кетди. Ичкаридан аввал шошиб хотини, кейин олазарак ўғилчаси чиқди. – Ҳа, тинчликми? Сулаймон тахтини кўтариб келдингизми, шаҳдингиз осмон? – деди хотин пешонасига танғилган яшил дуррани маҳкамроқ тортиб. Сўнг деворга суяб давоми…
Фидойи олимларимиздан бири Сирожиддин Аҳмад умрини жадидлар ҳаёти ва ижодий меросини тадқиқ этишга бағишлаган. Унинг ўзи ҳам улуғ маърифатпарварлар сингари “ходим ул-миллат” бўлишни ният қилди ва шунга монанд умр йўлини босиб ўтди. Камтар инсон зиёлига хос равишда кибрланмади, кеккаймади. Сўз давоми…
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими, шоир Икром Отамурод сийратига бир назар Ўсмир Шеър нуроний Ашъорнинг ўзи томон келаётганини кўриб, унинг салобати босдими бир томонга бурилиб кетмоқчи бўлди-ю, лекин бундай қилолмади. Улар тўқнашди. Бирининг юзида хижолат, иккинчисиникида эса мағрурликка йўғрилган меҳрибонлик давоми…
• Туғ байроқдорнинг қўлидан олиниб, бошқасига берилганида муаммолар бошланади. • Игна билан қудуқ қазиса бўлар, лекин ундан сув чиқмайди. • Оч бўлсанг, Худони эслайсан, тўқлигингда — ҳаммасига ўзинг эришдинг. • Менга тегмаган бўри минг йил яшасин. • Эшак билан юрсанг, давоми…
Манноп Эгамберди. Сариқ аждар ҳамласи [Матн]/ Манноп (Абдуманноп) Эгамберди; муҳаррир М. Абдуллаева. – Тошкент: Sahhof, 2023. ‒ 528 б. Романда акс эттирилган тарихий воқеалар бундан қарийб икки минг йил аввал – милоддан аввалги II асрда рўй берган. Ўша даврда шакллана давоми…
– Вой барака топгур-эй! Мени эсдан чиқармабсанда-а? Балки аммам келганимни била туриб нега ўтмайди, деб гиналагандирсан ҳам. Кўрганда кулгичлари ёйилиб кетадиган Хадича аммаси уни хушҳол қаршилади. Тўладан келган, оппоқ юзли, қора сочлари товонини ўпадиган бу аёлни дилкаш деб бўлмасди. Унинг давоми…