Инсон умри орзулар, умидлар, қайғу ва изтироблар мажмуидир. Бугун болалик йилларимни эслар эканман, кўз олдимда тупроқ кўчалару саҳармардонда пода ҳайдаб юрган сарпойчан болалар гавдаланади. Не тонгки, ўша содда ва беғубор болаларнинг бири, шубҳасиз, мен эдим. Гарчи бизнинг болалик давримиз бахту давоми…
Кўнглимда адабиётга илк муҳаббат болалик давримдан уйғонган. Ҳазрати Боязид Бистомий ўз ҳолларини “онадан туғма давлат” деганлар. Албатта, ҳар бир шоирнинг шоирлиги ҳали туғилмасидан бошланади. Ёзган шеърларимдан кўра ёзмаганларим кўпроқ. Ота-онам фақат меҳнат-машаққат ичида яшадилар. Онам беш ёшда оталари, саккиз ёшда давоми…
Бегали ака билан суҳбатдош бўлган киши ажойиб китоб ўқигандек баҳра оларди. Домла биров билан танишибоқ дарров очилиб гаплашавермас, суҳбатдоши саволларига имкон қадар жавоб бериб, уни обдон билиб олишга ҳаракат қиларди. Бирор масалада фикр сўрасангиз ҳаяжонга берилмай, билганларини чиройли қилиб айтар давоми…
Сўнгги пайтлар озми-кўпми элга танилган, эътиборли кишилар билан, шу қаторда жумладан, оталаримиз айтмоқчи, каминаи камтарин билан ҳам газета-журналлар муттасил суҳбатлар уюштириб туради. Бунинг учун уларга миннатдорлик билдирмай илож йўқ. Лекин очиғи, бундай суҳбатлардан аксар суюнишдан кўра кўпроқ нохуш бир асорат давоми…
Эртак! Биз уни халқ оғзаки поэтик ижодининг асосий жанрларидан бири, яъниким тўқима ва уйдирмага асосланган, сеҳрли-саргузашт ва маиший мазмундаги эпик бадиий асар сифатида биламиз. Лекин айни шу жанр айрим кишилар тақдирида нечоғли аҳамиятли бўлишини ва ҳатто инсон қисматини болаликдан белгилаб давоми…
1 Эсласам, кулгим келаверади: болалик-да, болалик. Тирмизак-тирранча бола бўлмасанг, келиб-келиб ўз отангни “фельетон” қиласанми? Тағин қаерда денг? Ўз уйида, қош-кўзининг шундоқ остида – “Оиламиз овози” газетида-я! Шўринг қурғур бу газетнинг дунёга келишиям, кетишиям икки кунлик бўлган. Биргина сони чиқибоқ боқийликка давоми…
Улуғ истеъдодларнинг бари ўта ақлли, лекин ўта содда бўлади, деганди ижодкорлардан бири кулиб. Бу сўзлар ёлғон эмаслигига ишонгинг келади. Буюк адиблардан саналган Василил Шукшиннинг қизи Мариянинг отаси ҳақидаги хотираларини ўқиб кўринг: “Дадам мен билан Ольгадан жонини ҳам аямасди. Мен касалмандроқ давоми…
1. Журналистлик Насриддин Муҳаммадиэвга (матбуотдаги адабий тахаллуси — Носир Муҳаммад) ота касб. Бунақаси камдан кам бўлади. Раҳматли отаси Мисриддин ака Муҳаммадиэв ўттиз беш йил мобайнида туман газетасининг бош муҳаррири вазифасида ишлаган эди. Оиладаги ижодий муҳит Насриддиннинг касб танлашида муҳим рол давоми…
“Ёшлик” № 1 (242), 2011 йил МУҲАРРИР МИНБАРИ Эътиборга муносиб бўлиб… АДИБ ХОНАДОНИДА Пиримқул Қодиров. Болаликдан бошланган тарбия муҳим НАЗМ Ойгул Суюндиқова. Кўнглим тонглари Бобур Бобомурод. Юрагимга тўкилди бу ишқ Эгамберди Мустафоев. Саодат гулшани чорлар қўйнига Нажмиддин Мирзо. Кичкина кўнглимга давоми…
“Шарқ юлдузи” № 1, 2010 СЎЗ ЖАВҲАРИ Алишер Навоий. Ғазал НАСР Хуршид Дўстмуҳаммад. Куза. Қисса ШЕЪРИЯТ Омон Матжон. Дийдорга инондим. Шеърлар Қутлибека. Сўзтуморим сиз мани. Шеърлар ДРАМАТУРГИЯ Жуманиёз Жабборов, Уйқусиз кеча. Икки пардали драма НАСР Нуруллоҳ Муҳаммад Рауфхон. Этакдаги кулба. давоми…