Salim Abdurahmon. Qarz (hikoya)

Xolmat qassob yolg‘iz odam. Tom ma’noda yolg‘iz. Yolg‘iz odamlar ikki toifaga bo‘linadi: birinchi toifasi yolg‘izlanib qolgan odamlar. Ular o‘ta qaysar bo‘ladilar. Odamlar ularning so‘zini qonun o‘rnida qabul qilishi kerakdek go‘yo. Bu to‘g‘rimi yo noto‘g‘rimi, ularga farqi yo‘q. Agar hammasi o‘zlari davomi…

Jasur Kengboyev. Havochun (hikoya)

Agar Oni unutsa banda oni,Tirik ermas agarchi bo‘lsa joni.So‘fi Olloyor Yer sayyorasida nimalar bo‘lmaydi. Ha, o‘limdan qo‘rqqan umr ko‘rmas.Qancha umrim qoldi? Bilmayman. Bilib ham nima qilaman? Menga farqi bormi? Yana bir ogohlantirish signali kelsa, tamom, o‘laman. Hisobimda qancha pul borligini davomi…

Farrux Jabborov. Qaytish (hikoya)

Qishloqning chang ko‘chasi bo‘ylab ketib bormoqda, bir mahzun, bir g‘amgin, bir bashang yigit. O‘sha sen bo‘lasan, o‘sha — MEN! Qishlog‘ingni sog‘inib ketasan… Avtobus seni tuproq yo‘llar boshiga tashlab o‘tadi. Hozir butun qishloq qarshingga chiqadigandek. Shaharda o‘qishingni ko‘rsatib qo‘ymoqchisan, shimingning balog‘ini davomi…

Umid Ya’qub. Ramaq (hikoya)

…Qo‘tir bosgan davr(as)ining eng avj notalariga chulg‘ongan Buyuk Esh(Shak) erasi xurjunidagi nojins asr karvonida tuya egiz tuqqan yili, o‘sha… qisir ondatra bilan serpusht kalamushni chatishtirishgan (va alal-oqibat temir to‘nni ham kemirib tashlaydigan behisobu behijob… xundoru yoldor… dumsizu ko‘zsiz O‘lat To‘dasi davomi…

Bobur Nabi. Yulduz (hikoya)

U qo‘lidagi kitobni yopib, tokchaga qo‘ydi. Derazadan qaradi – shom vaqti bo‘libdi. Sandal cho‘g‘iga qo‘yilgan obdastani olib, tashqariga chiqdi. Havo juda sovuq. Qor tizza bo‘yi yoqqan. Osmonning oqish rangi qalblarga huzur bag‘ishlar darajada tiniq. Yerdagi oppoq qor va osmon rangi davomi…