– U shunday lutf qilgan. – Kim? Kim shunday lutf qilgan? – Qulog‘ingga yaxshilab quyib ol, o‘shanda fahmlaysan… U shunday lutf qilarkan, suhbatdoshining diqqatidan bo‘lsa kerak, yo‘lakay o‘yga botdi va shunda yana bir talay hodisalar qaytadan xotirida jonlandi. Bunaqa amri davomi…
O‘simliklar o‘zini zararkunandalardan himoya qila oladimi? Ayrimlari himoya qilishi mumkin ekan. Amerikaning tropik o‘rmonlarida dunyodagi eng g‘aroyib o‘simliklardan biri moviy passiflora — ehtiros guli o‘sadi. Uning gullari katta-katta va g‘alati tuzilishga ega. Bu o‘simlikning suratlari Yangi Dunyodan Yevropaga 1610 yili davomi…
Barcha tirik organizmlar nafas oladi. Ular kislorodni yutadi va uning yordamida energiya ishlab chiqaradi, so‘ngra inson uchun ham, boshqa tirik mavjudotlar uchun ham zararli bo‘lgan karbonat angidrid gazini chiqaradi. Shuning uchun ham biz biror xonani shamollatmay, uzoq o‘tirib qolsak, havo davomi…
“Lekin men sizga aytaman: kim bir ayolga shahvat nazari bilan qarasa ham, allaqachon ko‘nglida u bilan zino qilgan bo‘ladi. Agar sening o‘ng ko‘zing gunoh qilishingga sabab bo‘lsa, uni sug‘urib tashla. Chunki butun badaning jahannamga tashlanishidan ko‘ra, a’zoyingdan birining nobud bo‘lgani davomi…
Oh, u darrov, darrov tanidi! Bu lotincha, dumaloq, xuddi chag‘alay qanotlaridek to‘g‘ri “n” harfi. U o‘sha paytdayoq bu quloqsiz qizni ogohlantirgan, “ismimni to‘g‘ri yoz, “n” ni “u” ga o‘xshatib yozma”, degan edi. U axir Touko emas, yapon Jaukin emas. Uning davomi…
Bir talay o‘simliklar (lolalar, gulsafsarlar va boshqa tur piyozlar) piyozboshdan o‘sadilar. Piyozbosh deganda yer ostidagi kalta poyli tag shox tushuniladi. Undan qish sovuqlaridan so‘ng o‘simlikning yaxshi o‘sishi uchun zarur bo‘lgan oziq moddalarni qishga to‘plashda foydalanishadi. O‘simlik gullab bo‘lishi bilan u davomi…
Gul do‘koniga ishga kirganimga ikki hafta bo‘ldi. «O‘g‘il bola bo‘lsang, gul do‘konida nima bor», demoqchimisiz? Gul do‘konining egasi ham xuddi shunday fikrda. Suhbatga kelgan kunim, u «O‘g‘il bola degan gullar orasida aralashib yurmay, bilagini ishga soladigan mehnat qilgani yaxshi emasmi?», davomi…
Sahro nima? Sahro hayotning faqat ayrim turlari yashashi mumkin bo‘lgan mintaqadir. Hech bir sahroda nam yetishmaydi. Demak, u yerdagi mavjud hayot turlari suvsizlikka moslashishi kerak bo‘ladi. U yerda qancha ko‘p va necha turdagi o‘simlik o‘sishi yog‘ingarchilik miqdoriga bog‘liq. Yog‘ingarchilik mo‘l davomi…
Xotini uni «Chappa» deb chaqirardi. Ba’zida erkalab shunday derdi. Chappaning bir g‘aroyib xususiyati bor edi; u bilan hamisha qandaydir hodisa ro‘y berardi. U buni xohlamasdi, albatta, ammo negadir doimo qanaqadir hodisalarga aralashib qolaverardi. Har xil mayda-chuyda bo‘lmag‘ur hodisalarga. Mana, safarda davomi…
“Telefon raqamlari hech o‘xshamas bir-biriga biroq barchasida inson ovozi bor… …yomon kunlar hech o‘xshamas bir-biriga birida o‘zing jim qolasan birida telefon…” Voqif Vakilov O‘tgan kuni sening telefoning vafot etdi. O‘ylama, faqat insonlar o‘lmaydi, telefon raqamlari ham o‘ladi. Umr bo‘yi ko‘plab davomi…