Said Ahmad. Oshqovoq, 2 (hajviya)

Homidjonovni yangi tuzilgan bir tashkilotga boshliq qilib yuborishdi. Yangi tashkilot bo‘lgandan keyin kamchiligi ko‘p. Mayda-chuyda kamchiliklar Homidjonovning ko‘ziga ko‘rinmadi. Ammo mashinasi yo‘qligi uni ko‘p qiynab qo‘ydi. Yangi idoraga o‘tgan kuni eski idorasi izzat-hurmat bilan mashinada opkelib qo‘ydi. Odamlar bilan tanishdi, davomi…

Said Ahmad. Nomi yo‘q to‘y (hajviya)

Asadullo Maxsumning o‘rtancha o‘g‘li Sayfullo kecha qamoqdan keldi.Ishdan kelsam, ko‘cha muyulishida besh-olti qo‘shnim to‘planishib turishipti.— Qayovda yuribsiz, qo‘shni, darrov u-bularingizni tashlab chiqing. Maxsum akadan ko‘ngil so‘rab qo‘yamiz.Hayron bo‘ldim, nima deb ko‘ngil so‘raymiz? O‘g‘li armiyadan, yo biron xayrli joydan kelmagan bo‘lsa, davomi…

Said Ahmad. Osmonning onasi (hajviya)

To‘rtinchi qavatdagi uch xonali uyning bir xonasi menga tegdi.Yuklarimni saranjom qilayotganimda baqaloqqina, mo‘ylovining uchi anor suvidek qip-qizil bir odam eshikdan bosh suqib: «Salom, qo‘shni», deb o‘tib ketdi. Oshxonaga chiqib, kartoshka qovurayotganimda birdan hammayoqdan atir hidi burqsidi. Qarasam, qo‘shnimning xotini lunjiga davomi…

Said Ahmad. «Chekilmasin» (hajviya)

(Taqriz) Ma’lum bir mazmunni ma’lum bir shaklda ifodalash masalasi ma’lum bir badiiy ijodning ma’lum bir bosh masalasidir. Mazmunning birlamchiligi va hokazolar xaqida, ayniqsa, uning yetakchiligidan qo‘llanish haqida gapirish shu kunda ayniqsa ma’qul va maqbuldir.Mana shu nuqtai nazardan qaraganda, shu kunlarda davomi…

Said Ahmad. Egizak (hajviya)

Tolibjon mudrab, arang uyiga yetib keldi. Ikkinchi kavatga chiqqanida ham ko‘zi biyo-biyo bo‘lib, tikka turganicha uxlab qolgudek holi bor edi. U shu mudraganicha eshikka kalit solib ochdi-yu, xotinini uyg‘otib yubormaslik uchun faqat koridor chirog‘inigina yoqib, o‘rta uyga nim qorong‘i yorug‘lik davomi…