Bir pochtaxonaning priyomchisi, sersoqol, mo‘ysafid, boshi sip-silliq qorni serkillagan Yefim Zaxarich Fendrikov asabiy holda qo‘llarini bir-biriga ishqab terlab-pishib deydi: — Geografiya muallimi Galkinning menda keki bor, ishoning-ishonmang men unga bugun imtihon berolmayman. Imtihondan o‘tolmayman… Azbaroyi xudo… Arzimagan bir narsa ustida davomi…
Gimnaziyaning yettinchi sinf o‘quvchisi Yegor Ziberov Petya Udodovga iltifot bilan qo‘l beradi. Kulrang kostyum kiygan, sep-semiz va anor yuzli, tor peshonali, yoshi o‘n ikkiga borgan o‘g‘ilcha Petya ta’zim qiladi va shkafdan daftarlarini oladi. Dars boshlanadi. Udodovning otasi bilan kelishilgan shartga davomi…
Rojdestvinskaya monastiriga yaqin joyda kichkinagina bir maydon bo‘lib, uni Trubnoy yoki qisqa qilib Truba deb ataydilar, har yakshanba kuni unda bozor bo‘ladi. Xuddi g‘alvirdagi qisqichbaqaga o‘xshab yuzlab po‘stinlar, chakmonlar, mo‘yna shapkalar, tsilindrlar g‘imirlab turadi. Bahor chog‘ini eslatib, har xil ovoz davomi…
• Boshing yorilmasdan avval bog‘lab ol. • Mushuklar yo‘q shiyponda sichqonlar tantana qiladi. • Tarix qaytmaydi, pakana o‘smaydi. • Asalari va pashsha bitta uyaga sig‘maydi. • Tog‘ toqqa mehmonga boribdi desa ― ishon, insonning fe’li o‘zgaribdi desa ― ishonma. • davomi…
Do‘stim ikkimiz Nyu-York yaqinidagi Salomanka bekatiga sal kechikib yetib keldik. Bekat sahnida yo‘lov-chilar g‘uj-g‘uj, odamga liq to‘la poyezdga chiqib olish uchun yelib-yugurishardi. «Mendek mashhur yozuvchini ham shunday qisishadimi odamlar», deya o‘ylab, kassaga zo‘rg‘a yaqinlashdim. Chip-tafurush yigitdan xos vagonga ikkita chipta davomi…
• Ayol soya kabidir. O‘zini ta’qib etgandan qochadi, undan ketganning orqasidan chopadi. • Dard ortidan baxt keladi. • Ilon va chayon bir uyada yotmaydi. • Insonni go‘zalligi uchungina sevish nodonlikdir. • Tuz olingan joyga tuproq sochmaydilar. • Ikki leopard bir davomi…
Mehmet Tohir Duluner (Mehmet Tahir Doluner) 1930 yili Kiprning Magosa shahrida tug‘ilgan. Ma’lum muddat Avstraliyada yashab, 1993 yili Kiprga qaytgan. “Bu Vatan bizniki” kitobi muallifi. DENGIZ QIZI Yuzimga tegarkan oqshom epkini, Yurtimning u issiq yoz chog‘larida, Unutaman kunning qayg‘u, dardini davomi…
Asl ismi Amina Xozim Ramziy bo‘lgan Engil Ko‘ngil (Engin Gönül) 1926 yili Kiprda tug‘ilgan. Emina O‘tan taxallusida ham she’rlar bitgan. “Senga to‘g‘ri” nomli she’riy kitobi 1952 yili chop etilgan. QIBRIS Ko‘lkalar o‘parkan tuproqlaringni, Yellar o‘zin ko‘kka chorlaydir, Qibris. Tarix yozib davomi…
OQDENGIZ SOHILLARIDA Ulug‘ onam, mening ruhim sening ruhing-la qaynoq, Yuragim ham faqat sening ishqing bilan uradir. Bilki mening sof qalbimda so‘nmagay ishqing har choq, Yuz yil avval qanday bo‘lsa, yana shunday turadir. Chunki mening qonimda ham bir Usmonli shoni bor. davomi…
(XVIII asr, tarjimai holi noma’lum) * * * Shu tog‘lar meniki, daryolarim bor, Sizlar – bugun mening bunda bor-yo‘g‘im, Men bu kun bu yerda asli hukmdor, Mening so‘zlarimni bo‘la olur kim? Mayli, ular meni desinlar baxil, Sizni hech kimsaga bermayman, davomi…