Jamila Ergasheva 1956 yili Surxondaryo viloyatining Jarqo‘rg‘on tumanida tug‘ilgan. 1979 yili Toshkent davlat universitetining jurnalistika fakultetini tamomlagan. Uning “Izhor” (1990), “Intiqom” (1993), “Tanazzul” (1996), “Ayol jodusi” (2003), “Zulfizar” (2011) kabi kitoblari chop etilgan. 2018 yil 28 avgust kuni vafot etgan.
Gul deganing nima sening? Uch-to‘rt tikon, biroz yaproq, Nedur sen sevgan bu hayot? Uch-to‘rt nafas, so‘ngra tuproq… Jaloliddin Rumiy Ilyos onam yana ming yil yashaydi, butunlay ish topmay bekor qolgan kunim yo‘qlab borarman, deb yurganmidi, xizmat safaridan qaytib eshitgan xabardan davomi…
Shomga yaqin tuman quyuqlashdi. Ibrohim shahar chetidagi oynavand do‘konining bir burchagida oyoqlarini chalishtirgancha tashqariga asabiy termulib, tutundek tarqalayotgan tumanning asta-sekin yo‘l chetidagi dov-daraxt uchlarini, past-baland binolarning tomlarini qanday qoplab olayotganini kuzatib o‘tirardi. Peshtaxta ustida yotgan qo‘l telefoni tinimsiz jiringlar, Ibrohim davomi…
Jaloliddin oilada kenja farzand. Biroz soddaligini aytmasa, juda qo‘li ochiq, xokisor yigit. Bir aka, to‘rt opa-singilning biri qo‘yib-biri keksalarni ko‘rgani ota uyiga keladi, ko‘pincha quruq qo‘l bilan… Lekin hammasi zo‘r, aka shaharda, amaldor, mashina olib yuradi. O‘sha yoqda o‘qib, uy-joy davomi…
Odatda, “Ota-onangiz hayotmi?” deb so‘rashganda, “Ha”, desangiz, “Davlatmand odam ekansiz” deyishadi havas bilan. Ollohga shukr, onajonim 84 yoshga kirdilar. Nazarimda, mening onam dunyodagi eng mehribon, eng kechirimli va eng suluv ayol. Oilamiz katta oila edi. Bobom, momom, amakim, yetti farzand, davomi…
Shifoxona quyuq daraxtzor orasida joylashgani uchun tuni bilan chigirtkalarning chirillashidan quloqlar qomatga keladi. Saharga yaqin ularning ovozini qushlarning chug‘urlashi bosib ketadi. Yo‘laklari nurga cho‘milib yotgan shifoxona esa mitti parrandalarning bu shovqin-suroniga butunlay beparvo, mudrab tongni kutadi. Aslida shifoxonada kunduzlari ham davomi…
Sulton kampirning kenjasi bozorda yuk tashiydi. Uning aravasi bozordagi eng ozoda, ko‘rkam arava, o‘zi ham hech qachon odamlar bilan haq talashmaydi, kim qancha bersa, shuni indamay olib ketaveradi, bozorligini kim qayerga desa, shaharning narigi chetidagi uyiga bo‘lsa ham olib borib davomi…
Milisada ishlaydigan Suyunboyning o‘g‘li huquqshunoslik institutiga o‘qishga kiribdi. Er-xotin quvonchlari ichiga sig‘may, bir qo‘zi so‘yib, qarindoshlarni uyga chaqirishdi: aka-uka, opa-singil, amma-xola, yangalar, kelinlar… Erkaklar hovlida o‘tirishdi, xotin-xalaj bemalol o‘tirsin deb, ichkariga joy qilishgan ekan. Katta konditsioner g‘uvullab turgan keng, hashamatli davomi…
Odatda “Ota-onangiz hayotmi?”, deb so‘rashganda, “Ha” desangiz, “Davlatmand odam ekansiz” deyishadi havas bilan. Oilamiz katta edi. Bobom, momom, amakim, yetti farzand, qariyalar yashaydigan xonadonda bo‘ladigan uzluksiz keldi-ketdilar. Shu katta xonadonda onam – yagona xizmatkor edi. Non qilsalar, kichkintoylar uchun albatta davomi…
To‘rt kun tinimsiz yoqqan yomg‘ir hammani zeriktirdi. Tom-u tarnovlardan oqqan suvlar tomorqalarni halqob qildi. Toshpo‘latning nazarida bu yomg‘irlar tomni emas, uning yuragini savalayotganday tinimsiz siqilar, bozillab turgan pechning yonida o‘tirib, etlari junjikib, muzlab ketaverardi. Hovlisining adog‘ida bir chetidan bor bo‘yiga davomi…
Asarning to‘liq variantini saqlab oling.