Бугун Чикагодан хат олдим. Қариялар уйидан. У ердагилар онам вафот этгани ҳақида хабар қилишибди. Қўлимдан барча ишларнинг жилови шу ондаёқ чиқиб кетгандек бўлди. Дунё кўзимга зулматга ботгандек туюлди. Онамни энди кўролмаслигим ва бу оламда йўқлигига ишонолмасдим… тириклик чоғларида у ҳеч давоми…
Дадамнинг озгина кайфи борлигига ҳеч шубҳа йўқ эди.— Тағин қовоқхонада бўлганга ўхшайди, — дерди онам.— Яхшиси, уни ўз ҳолига қўйиш керак.Шундай қилардик ҳам. Биз аллақачон маст одам билан тортишиш керак эмаслигига ўрганиб қолгандик.Шуни ҳам айтиб ўтишим жоизки, онам ҳам ичиб давоми…
Тўсатдан отилган ўқ овози сокин куз оқшоми тинчини бузиб, қаттиқ жаранглаб кетди. Доктор Чевалер офиси ошён топган кўримсизгина квартал ичида бехосдан бундай ўқ овозининг янграши ҳеч кутилмаган ҳолат эди. Чинқириқлар тўппонча садоси билан бирга кўмилиб кетди. Қоронғу кўчада ҳеч зоғ давоми…
Биз нима учун қуёш чиққанида хурсанд бўламиз? Нега унинг ерни ялаётган нурлари бизга бахт улашади? Мовий осмон, атроф ям-яшил, кўзларимиз бу рангларни симириб юрагимизни бўяйди. Бахтинг ичингга сиғмасдан югуриб, сакраб, куйлагинг келади. Лекин умрбод зимистонга маҳкум қилинган кўзи ожизлар атроф давоми…
Юракни сиқадиган ғижирлаши билан қадимий халоскор подшоҳ ёдгорлиги атрофидаги хиёбонни айланиб ўтган Княжево трамвайи тағин тўғри жанубий-ғарбий томонга қараб ғириллаб жўнаб кетди.Уфқ этагида Витошининг улуғвор, ғоят салобатли қиёфаси ва яшил текисликларнинг бутун жозибали манзараси кўз олдимда қайта чирой очди.Неча марталаб давоми…
Хондамир бевосита Алишер Навоийнинг ғамхўрлигида вояга етган, унинг ҳомийлигида катта ижодий иш олиб борган, «Макорим ул-ахлоқ» асарида буюк Навоийнинг маънавий юксак инсон сифатидаги фаолияти ҳақида тўлиқ маълумот беради. Алишер Навоий таржимаи ҳоли ва унинг фазилатлари ҳақида мактаб хрестоматиялари ва дарсликларида давоми…
Марказий Осиёнинг бепоён кенгликларини икки қон томири мисол кесиб ўтган Аму ва Сир дарёлари меҳрга ташна далаларни озиқлантириб, қуёш тафтида қақраган майсаларга жон киритади, ерга ниш отган кўчатлар кўксига ҳаёт резаларини экади, азим дарахтларни гулбоф либосга буркаб, заминга яшил гилам давоми…
Эрамизнинг бошларида қадимги Тошкент воҳасида шаҳар маданияти кенгайиб, Қорасув, Салор ва Жўн-ариқ суғориш тармоқлари бўйлаб қатор шаҳар тусидаги аҳоли яшайдиган мавзелар қад кўтаради. Бу, шубҳасиз, Чирчиқ дарёсининг қадимги табиий тармоқлари ҳисобланган Қорасув ва Салор анҳорларининг ҳар икки соҳили бўйлаб чиқарилган давоми…
Ҳар йили май ойи мактабимизда уюштириладиган йиғинда қишлоқнинг энг кекса икки уруш қатнашчиси иштирок этар, қулоғи батамом битган Худоёр бобо келиши билан пинакка кетар, назаримда у буни атайдан қилар, шу зайл ўзича ривояти оғир бўлган хотираларга берилишдан тийиларди. Уруш воқеаларини давоми…
Чигирткалар чириллайди, қурбақалар қуриллайди. Оғил тарафдан тўйиб ётиб олган сигирнинг инқиллаши, байталнинг пишқириғи эшитилади. Ота ва бола ёзнинг фарахли кечасида, очиқ осмон остида, шифер томли уйнинг олдига тушган супада юлдузларга термулиб ётибди. Бола тўлай деб қолган ойга тез тез қараб давоми…