Аслида барча китоблар муаллифнинг дўстлари учун қаламга олинади. * * * Осон қўлга киритилган бахт узоқ давом этмайди. * * * Ақл ва донолик бизга зарур бўлмаган ёшда насиб этади. * * * Табассум қил! Дардинг сендан лаззатланишига йўл қўйма! давоми…
2007 йилда у 80 ёшга тўлди. Ўша йили Лотин Америкаси ва Испанияда «Маркес йили» деб эълон қилинди. «Ёлғизликнинг юз йили» романининг юбилей нашри эса 500 минг нусхада босилиб чиқди. Ҳаммаси бўлиб китоб 30 миллион нусхада чоп этилган. 2008 йилда унинг давоми…
У менга тикилди… ҳудди биринчи марта кўраётгандек. Аммо бироз ўтиб, қиз чироқ томонга ўгирилганида, ортимдаги қизнинг накадар умидсиз ва ғамгин қиёфада эканлигини сезар эдим. Ва англадимки, аслида унга илк бора кўраётгандек тикилган – бу ўзим. Сигаретни тутатдим. Кресломни буришдан олдин давоми…