Ўрта асрлардаги буюк Шарқ мутафаккири, ўз ижоди билан ижтимоий фалсафа, тилшунослик, мантиқ, адабиётшунослик, шеърият, ижтимоий лингвистика, табиатшунослик ривожига улкан ҳисса қўшган, бой мероси жаҳон фани тараққиётига жиддий таъсир кўрсатган Маҳмуд Қошғарийнинг таваллуд топганига минг йил тўлди.
Ёлғон гапириш, мунофиқлик кенг тарқалган салбий кўникмалардан биридир. Баъзан сочларига оқ оралаган инсонлар ҳам, ҳали дунёқараши тўла шаклланиб улгурмаган болалар ҳам бирдек ёлғон гапиришлари мумкин. Алдов мақсадли равишда ёки шунчаки, бирон-бир сабабсиз ҳам амалга оширилиши кузатилади. Қизиқ, баъзи ҳолларда ёлғон давоми…
Тўрт ўртоқ тўпланишиб, полизга етиб келгунимизча шом бўлди. Бу ерда биринчи қилган ишимиз: эндигина маза инган уч-тўрт сапчани тарс-турс ёриб еб олдик. Едигу ичимизга титроқ кирди. Дийдираб апил-тапил чайлага чиқдик-да, кўрпа-тўшакларга ўрандик.Мана, энди сал илиб, бошимизни кўрпадан чиқарганча жимир-жимир юлдузларга давоми…
(“Болалигим кўчаларида” туркумидан) Август охирлаяпти. Ҳадемай тўйлар мавсуми бошланади.Тўй ажойиб нарса-да, айниқса, никоҳ тўйлари… Ҳамқишлоқ акалардан бирортаси уйланадими ё опалардан қай биттаси эрга тегадими, фарқи йўқ, ишқилиб кўчаларимиздан “ёр-ёр” айтиб, гурра-гурра куёвнавкарлар ўта бошласа бас, этларим ғалати-ғалати жимирлаб, бир ерда давоми…
– Ҳеч қандай айбим йўқ, ўртоқ бошлиқ. Умрим бўйи чумолига зиғирча озор берган бўлсам ўлай агар. Унинг ўзи мени шунга мажбур қилди.– Ёзинг деди, – терговчи буйруқ билан, дағдағали оҳангда.– Нимани?.. – таажжубланиб сўради у.– Бор гапни. Бўлиб ўтган воқеаларни давоми…
Узоқнинг иши қийин-да. Ҳеч бунақа бўлади деб ўйламаганди. Отасининг сўнгги дамларида ёнида туролмади. Акаси билан укаси ҳар қалай бошида бўлишди. Иссиқ-совуғига қарашди. Охирги сўзларини, насиҳатларини эшитишди. У бўлса… ҳеч киммас, ўзига ўзи шундай баҳо берарди: кимга керак бунақа обрў… ўйлаган давоми…
Уят бўлса ҳам очиғини айтай: севиб қолдим. Аввалига ўзим ҳам ичимни жунбушга келтирган туғённи бепарвогина, оғзимни очиб ухлаб ётганимда кириб олган бешиктебратар бўлса керак, деб иккиланиб юргандим. Йўқ. Унақа эмас экан. Уни бошида ўзим ҳам танимаганимдан афсусдаман. Бу нақ севгининг давоми…
Борлиқ бир силкиниб ёниб ўчгандай бўлди. Ер юзини булут қоплади. Шивалаб ёмғир ёғар, атроф жавонибдаги жимликни томчиларнинг шитир-шитири-ю, дарёнинг даҳшатли шовиллаб ўқишигина бузарди. Жониворлар аллақачон ин-инларига кириб кетишган, вақт ҳам алламаҳал бўлган эди. Дарё бўйидаги ҳарсангтош устида соч-соқоли оқарган, ёши давоми…
Агар сиз ринг янгиликларини кузатиб борган бўлсангиз, бу воқеа дарҳол ёдингизга тушади. Тўқсонинчи йилларнинг бошида чегара яқинидаги дарёнинг нариги томонида чемпион ва чемпионликка даъвогар ўртасида бор-йўғи бир дақиқа-ю, бир неча сония давом этган учрашув бўлиб ўтади. Бу қадар қисқа учрашув давоми…
Китобни сақлаб олинг