Qishloq yo‘liga burilganimda adir orqasidan qovun tilimidek oppoq oy ko‘tarildi. Gullab yotgan o‘riklar xira pardaga burkandi. Yo‘l chetidan yangi nish urgan sarimsoq hidi keldi. Kovakni tark etgan ko‘klam elchisi qurilladi. To‘nkarilib qolgan tilla qo‘ng‘iz juda yaqinda dizillab-dizillab jim bo‘ldi.Ko‘klam nafasi davomi…
Kecha juda oydin edi. Azamat teraklarning yaproqlari kumush astarlarini oyga tutib, orom uyqusiga ketishgan. Faqat ariqlardagi tinmagur suvlargina qo‘ng‘iroq chalib sapchishadi, qirg‘oqlardagi giyohlarning barglarini tortqilab, ularni uzoqlarga olib ketmoqchi bo‘lishadi. Uyalarida mudragan qushlar esa uyqusirab patirlab qo‘yishadi.Shu orom va farog‘atga davomi…
Poyezd Toshkentga yaqinlashgan sari Qunduzxonning yuragi qattiqroq ura boshladi. Bundan ikki yil avval shu stantsiyadan unga oq yo‘l tilab qolgan ona endi yo‘q. U o‘tgan yili bahorda tug‘ruqxonada o‘lgan. Qizning nazarida, ona perronda hamon ro‘mol silkib turgandek edi.Poyezd stantsiyaga kirib davomi…
Viloyat hokimi Ergash Nosirov uyiga alla-pallada qaytdi. Bolalari uxlab yotishibdi. Xotini olib kelgan ovqat tomog‘idan o‘tmadi. Bir-ikki qoshiq tatigan bo‘ldi-yu, kosani nari surib qo‘ydi.— Qayoqda edingiz? Xavotir olib uxlolmadim. Ergashvoy javob o‘rniga, soatiga qaradi: birdan oshibdi.— Pochcham olamdan o‘tibdilar, o‘sha davomi…
— Siz meni tanimaysiz, ukaginam. Ko‘p joylarda jonifido qilib ishlaganman. Badbaxt sho‘ro qadrimizga yetmagan. Ishla, desa ishlayveribmiz, ishlayveribmiz. Shuncha ishlab biron kun ro‘shnolik ko‘rmadik…Ana shu «ro‘shnolik» ko‘rmagan odam hozirgina eshikdan kirib keldi. U ikki qo‘llab ko‘risharkan, qalamlariga qudrat, qalamlariga qudrat, davomi…
Bugun jug‘rofiya o‘qituvchisi darsga kelmadi. Xomtok qilaman, deb so‘ridan yiqilib, oyog‘ini sindiripti. Ajoyib «xushxabar»dan keyin bir zumda sinf bo‘shadi-qoldi.Bunday qulay paytdan foydalanay deb, Sotvoldi uyga emas, shahar markazidagi «Madaniy mollar» magaziniga qarab yo‘l oldi. Batareyasi o‘tirib qolgani uchun cho‘ntakda olib davomi…
Olimboy aka kelinini kutib olish uchun raisdan «Volga»ni so‘rab, qoq peshinda stantsiyaga chiqdi. Poyezd kelib vagon eshigidan o‘g‘li Tantiboy bilan kelinining qorasi ko‘rinishi bilanoq peshonasiga shart etib bittani tushirdi! Bay-bay-bay! Kelin degan ham shundoq, latta qo‘g‘irchoq bo‘ladimi? Oydekkina ekansan-ku, ola-bayroq davomi…
(Soddalar o‘qimagani ma’qul) It kimga do‘st — Egasiga do‘st.Xalq iborasi Qosimjon mashinani garajga kiritib, darvozaning uch joyidan qulflab kalit o‘ynab kelarkan, uchinchi yo‘lak oldida bolalarning chiroyli bir itni silashayotganini ko‘rdi. It hush yoqqanidan huzur qilib, ko‘zlarini yumib olgan. O‘rindiqda o‘tirgan davomi…
Iskameyka uzra o‘ltirsa nechalar rohat qilib, Kavshimiz loyi bilan biz ustida yotmog‘imiz.Tavallo Erkakdir, ayoldir, yoshi bir joyga borganda boladan chiqib qolarkan. Qimizxon bilan Usmonjon ham xuddi shunaqalardan edi. Ularning bolalari uyli-joyli bo‘lib ketishgan. Kelinlari bilan til topisholmay ro‘zg‘orini bo‘lak qilib davomi…
(Yozuvchilarning Do‘rmondagi ijod uyidan reportaj) Aziz Abdurazzoq xona eshigini ochishi bilan vannaxonada suv shildirayotganini eshitdi. Ichkariga kirdi. Qo‘lyuvgichda bitta baqaloq shisha ustiga jo‘mrakdan suv oqayapti.— Yo pirim! — dedi Aziz xayratda.U ertalab nonushtadan keyin ko‘chaga chiqib ketganicha taksida magazinma-magazin yurib, davomi…