Mirta Agirre (Mirta Aguirre Carreras) – Kuba shoirasi, jurnalist va siyosiy arbob. KO‘NGILDAGI HAQIQAT HAQIDA ShE’R Tushunmaysan, axir, buni do‘stginam, Kel, anglatay, lekin so‘z bilan emas. So‘zda ifodalash qiyin juda ham, Faqat tushunishga mayl bersang bas. Tushuntirib beray bilganim qadar davomi…
Bonifasio Birne (Bonifacio Byrne) – Kuba shoiri. UXLAYoTGAN QUL Barcha quvonchlardan mahrum sarkash qul, Kiygani, yegani chaladir uning. Ertadan-kechgacha bilmaydi tinim Faqat ilinjida zumlik uyquning. U qahr-g‘azabni ichiga yutgan, Ko‘nikib qolgandir xokisorlikka. Butunlay unutgan bolaligini Xo‘jasi yuziga boqolmas tikka. U davomi…
Xose Fornaris (José Fornaris) – Kuba shoiri. O‘LKAM TONGI Muncha go‘zal, muncha shukuhli Uyg‘onishning quvonch huzuri. Sirli titrar nam yaproq uzra Sahar chog‘i oyning oq nuri. Ana, to‘ti, qanot qoqadi, Guayava shoxlari ora. Maftun etar sehrli patlar, Tovlanarkan rango-rang, sara. davomi…
* * * Quyidagi voqeani menga Talha ibn Ubaydulloh ibn Kannosh so‘zlab bergan: — Bir kuni Sayf o‘d-Davlaning ulfatlari davrasida o‘tirardim. Do‘stona suhbat asnosida qandaydir bir odamni sudrab olib kelishdi. Amir nimadir deb, uni o‘limga buyurdi, hukmi darhol bajarildi.. Shunda davomi…
Tungi soat uchda garnizon komendaturasidagi telefon quloqni qomatga keltirib jiringlay boshladi. — Bosh shtab polkovnigi Hampl gapiryapti. Huzurimga zudlik bilan harbiy politsiyaning ikkita mansabdor zobitini yuboring hamda podpolkovnik Vrzalga aytingki… ha, u razvedka va kontrrazvedka bo‘limida… buning sizga daxli yo‘q, davomi…
Izvosh guzardan o‘tib katta ko‘chaga burildi hamki, Yoqubxo‘jadan sado chiqmadi. Boy ikki-uch daf’a hamrohining avzoiga zimdan ko‘z yugurtirdi. Yoqubxo‘janing qaddi unikidan yarim qarich tik, shu bois u o‘tirgan holida ham xiyla salobatli ko‘rinadi. Odamlar, «Yoqubboyning shaxsiy qo‘riqchisi» deb gap tarqatishdi, davomi…
Ertalab maktabga kelsam direktorimiz Qo‘zivoy aka koridorda uyoqdan-buyoqqa bo‘zchining mokisidek sabrsizlanib qatnab turgan ekan. Meni ko‘rib birdan yuzi yorishdi:– Vaqtida kelding-da. Ertoyevni tuman markaziga muhim ish bilan yuborgandim. Uning darsini bugun sen o‘tkazib tur, uka!– Axir algebraga tishim o‘tmaydiku, – davomi…
Tangritog‘ning etagidagi ko‘kalamzor yaylovda Erxon chol elliklarni qoralab qolgan Oyto‘ldi otlig‘ ayoli bilan faqirona hayot kechirardilar. Ular bir vaqtlar tiklab olgan ko‘rimsizgina go‘shadan ancha narida xushxo‘r mevalaru turfa hayvonotga mo‘l o‘rmon boshla-nardi. U ikki qariyani beminnat boqardi. Ko‘k Tangrining farzandi davomi…
Bu hikoya tarixda ajdodlarimiz sanalmish ko‘hna xun xalqining bir ismsiz bir qahramoni haqida. To‘rtinchi asrning boshida, ot yilida xanzu sulolasining askarlari va xunlar* yana to‘qnashdilar. Bunga xanzularning** xun yerlariga o‘qtin-o‘qtin hujum qilganlari va cho‘ponlarning ba’zilarini o‘ldirib, mol-holini talon qilganlari sabab davomi…
Kech kira boshladi. Tobora kuchayib borayotgan shamol kunbotar yoqdan xas-cho‘plarni uchirib olib kelaverdi, samo maydoniga bulutlarni qatma-qat to‘dalashtirib uyaverdi. Ko‘p o‘tmay, olam rutubat va tahlika ichida qoldi.Ko‘chada o‘ynab yurgan bolalar birin-ketin tarqalishdi. Hamma yoqni chang-to‘zon tutib ketgan edi. Ko‘ziga qum davomi…