Бобоёр “Армиядан ўрис хотин олиб келибди”, деган гап у дарвозадан кирмасданоқ қишлоққа тар­қаб улгурди. Биров ҳайрон, биров ишонмаган. Қишлоқнинг хотинлари Салима бойбиччага тўзим тилашса, оқсоқоллар Шермурод муллога ачиниб соқол силашади. Абдулла раис ҳам жўрасидан хабар олгани, ҳам аскар тўйнинг дарагини давоми…

— Сумбатини кўрган сатил тўлдириб сут берса керак деб ўйлайди. Бор-йўғи бир эчкича сут беради, шуни соққунчаям энамдан эмган сутим оғзимга келади. Мендан бошқани ёнига йўлатмайди-я, қирилгур. Яна йил оралатиб қисир қолади, жонимга тегиб кетди, — Гулжамол қарғана-қарғана молхонадан чиқиб давоми…

Чорбоғда Ёдгор жарчини танимаган одам йўқ. Кичик бир қишлоқда ҳамма бир-бирини танийди-да дерсиз. Йўқ, уни аввал овозидан танишади. Гулдуракдек овозини эшитган ҳайбатидан от ҳуркадиган одам бўлса керак деб ўйлайди, аммо у жиккаккина, серҳаракат чол. Кампири Рўзихол момо ундан иккита келади. давоми…

– Сумбатини кўрган сатил тўлдириб сут берса керак деб ўйлайди. Бир эчкича ҳам ҳиммати йўқ, шуни соққунчаям энамдан эмган сутим оғзимга келади. Мендан бошқани ёнига йўлатмайди-я, қирилгур. Яна йил оралатиб қисир қолади, жонимга тегиб кетди.– Гулжамол қарғана-қарғана молхонадан чиқиб келди. давоми…

Пардахол момо ҳамсояси Қирмиз момо билан гурунглашиб ўтирган чоғ ўғли Жума ширакайф кириб келди.— Ўзимни энам,  энажоним,  —  дея Пардахол момонинг пинжига тиқилди у.— Болам,  нима бало салом-аликни еб қўйдингми? Кап-катта эркак энамлаб қопсан?— Э,  ассалому-алайкум,  Қирмиз момо, — дея давоми…

Маҳмуда дарвозанинг тақиллашидан эри яна ичиб келганини сезди. Уфф, яна томоша кўрсатадиганга ўхшайдилар.Чиндан ҳам у дарвозани очиши билан Толибжон кимнидир авра-астарини ағдариб сўка бошлади.– Вой, энангни, ҳаром ўлгур, бир тепиб ўлдирмоқчи эдим, қочиб қолди, қўлимга тушганида тирик қўймасдим.– Ҳой, дадаси, давоми…