Nosirjon Jo‘rayev 1984 yili Namangan viloyatining Namangan tumaniga qarashli Sho‘rqo‘rg‘on qishlog‘ida tug‘ilgan. 2001-2007 yillarda Mirzo Ulug‘bek nomidagi O‘zbekiston Milliy universiteti jurnalistika fakultetining bakalavr, magistratura bosqichlarida tahsil olgan. “Ulg‘ayish kunlari”, “Muhabbatdan so‘ng…”, “Eng qudratli zarra” kabi she’riy kitoblari, “Noyabr kuyi” va “Kibor” nomli qissasi e’lon qilingan. Hozirda O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi “Adib” nashriyoti bosh muharriri.
Ko‘zimizga mitti va xira ko‘rinayotgan yulduz aslida butun Yer sharini bosib qolishi mumkin. UYG‘ONISh Muqaddima o‘rnida U juda mayda odam edi. “Mayda” degan so‘zni pastkash, yaloqi emas, shunchaki millionlab tug‘ilib-o‘layotganlar qatori nomsiz, rutbasiz, qadr-qimmatsiz va pulsiz odam deb tushuning. Baxtsiz davomi…
Tut pishgan kezlar. Osmon oqarishi bilan besh-olti tuyoqni oldimga solib, dalaga haydayman. O‘t-o‘lanni nami qochmay yedirgan durust. Namiqqan moviy baxmaldek xira osmonga tikilib yotaman. Yotgan ko‘yi so‘nishga kechikkan yulduz qoldimikan deb qidiraman.Quyosh ko‘tarilishiga hali biron soat bor. Shu payt haddan davomi…
Yirtiq paypog‘ini kiyayotgan onam meni ko‘rmasin deb narigi yoqqa o‘girilib oldi. Men esa kuzatib, sezib o‘tiribman — uning ko‘ziga yosh keldi. Yig‘laganini bildirmaslik uchun paypog‘ini kiyib bo‘lgach ham birpas o‘sha alpozda o‘tirdi-da, keyin menga qaramay qo‘zg‘aldi. O‘zini xushnud ko‘rsatishga urinib:— davomi…
U qo‘li bilan devordagi soatni ko‘rsatdi. Dadasi ham, onasi ham tushunishdi — o‘g‘illari uxlamoqchi. Ikkovlari baravar bosh irg‘ab jilmayishdi. U o‘rnidan sharpasiz turib, yog‘och so‘riga ketdi. Yosh bolaligida agar uyqusi kelsa, g‘ingshib yig‘lardi. Esini tanigandan boshlab, aniqrog‘i, dadasi shu osma davomi…
Bir qarich bo‘lib turgan somonlar oyog‘ini tilib tashladi. Tovonini ayab-ayab bosib, qop sudraydi. Quyosh atrofni ayovsiz kuydirar, agar yana biroz qizdirsa, yangi o‘rilgan bug‘doyzor yonib ketadigandek ko‘rinadi. U nariroqda har qadamda yerga ilinj bilan boqib, boshoq qidirayotgan akasiga yalindi.— Aka, davomi…
O‘n uch yil deganda Nuroyimdan xat oldim. Yozuvi juda qisqa — “Shoirim, rahmat. Kitobingizni o‘qidim” degan gap edi. Maktubning oradan shuncha yil o‘tib yozilganiga, meni qanday topib kelganiga hayron bo‘lmadim. Faqat hanuz o‘z kuchini, qadrini zarracha yo‘qotmagan “shoirim” degan so‘z davomi…
Uch kunda kuz keldi. Dunyo qaridi…Iqbol MIRZO Yozishdan to‘xtadim-u boshimni ilkis ko‘tardim. Ko‘zimning oldi qorong‘ilashib, bir muddat xonani, undagi buyumlarni idrok qilolmay qoldim. Ehtimol, yana qon bosimim pasayib ketgandir. Picha o‘zimga kelgach, qog‘oz-qalamni yig‘ishtirib, dahlizga o‘tdim. Ayolimni chaqirdim — quyuqroq davomi…