Afandixon Axtariy — asr boshidayoq she’rlari an’anaviy ruhdan milliy ruhga yuz burgan shoirlardan. Chunki millat “zindoni zillat ichra” mahbus, istibdodu jaholat iskanjasida tutqun edi. Bunday chog‘da Axtariy “xizmati milliy”da bo‘lgan har qanday zotni “millatni xushro‘si” deb madh etdi. Millat g‘amini davomi…
1969 yil 28 martda singlisi Muqaddamxonga yo‘llagan boshqa bir maktubidan Sayid Islombek o‘z davrining yetuk siyosatdoni, mustamlakachilikning shafqatsiz dushmani, har qanday qudratli mamlakatning boshqa bir mamlakatga nisbatan zo‘ravonlik o‘tkazishiga toqati yo‘qligini ko‘rsatuvchi shaxs ekanini ko‘rish mumkin: «1921 yilgacha, – deb davomi…
Yoshligimda ancha sho‘x bo‘lganim tufayli har xil ko‘chalarga kirib chiqqanman. O‘rgangan ko‘ngil o‘rtansa qo‘ymas, deganlaridek hali ham eski kasalim qo‘zg‘ab turadi. Malakali mutaxassis bo‘lganim uchun «ov»ga chiqishdan oldin puxta tayyorgarlik ko‘raman. Ba’zi firibgar o‘g‘rivachchalar shubha uyg‘otmaslik uchun «ish»ga po‘rim kiyinib davomi…
Sen menga tushingni ayt, men sening kimligingni aytib beraman, deydi ruhiyatshunoslar. Darhaqiqat, tushda insonning ruhiy olamiga doir ulkan haqiqat yashirin.Xo‘sh, insonni uning ko‘rgan tushi orqali bilish mumkinmi? Ha, bilish mumkin. Bilganda ham o‘zimiz kutgandan ham ortiqroq bilishimiz mumkin. Buning uchun davomi…
O‘n to‘qqizinchi asrning ikkinchi yarmida mustamlakachilar Turkistonni batamom qo‘lga kiritdilar. Ammo xalqning katta qismi bosqinchilarning asl niyatini yaxshi anglab yetmasdi. Chunki bosqinchilar o‘z maqsadlarini ochiq-oydin namoyon etmas, goh ittifoqchi ko‘rinishida, goho O‘rta Osiyoni G‘arb davlatlaridan qo‘riqlayotgan “do‘st” sifatida maydonga chiqardilar. davomi…
Tarix g‘ildiragi hamisha oldinga qarab aylanadi. Uni hech qachon ortga burib bo‘lmaydi. Biroq ma’lum bir jamiyatda muayyan davrda yuz bergan voqea boshqa bir davrda, boshqa bir jamiyatda qaysidir ko‘rinishda takrorlanishi mumkin. Tarixda bunga misollar ko‘p. Isoni chor mixga tortgan olomon davomi…
Temuriylar, boburiylar sulolalariga oid kitoblarni izlab, Laknov universitetiga bordik. Qatnov tig‘izligidan, tez yurib bo‘lmasdi. Buning ustiga ikki yoni ochiq mashinaning motori traktorniki ekanmi, tarillab quloqlarni qomatga keltirdi. Universitet qoshidagi Robindranat Tokur (Tagor) nomli kutubxonaga kirdik. Bizni direktorning muovini beparvogina kutib davomi…
Shokalonning shohona qurilgan hovlisi. Ayvonda Shokalon bilan xotini Shahriniso atlas to‘shaklarga, par yostiqlarga yaslanishib suhbatlashyapti. Nariroqdagi baland tushgan ravonda o‘g‘li Shoumar uch-to‘rt tengqurlari bilan qarta o‘ynayapti. Xizmatkor ayol er-xotin oldiga so‘yilgan qovun olib kiradi.Ayol – Men endi ketaveraymi?Shahriniso – Yigitlarga davomi…
Qishloq odamlarining samimiyligi, soddaligidan ko‘ngling yayraydi. Turli-tuman hangomalarni o‘zlaridan eshitsangiz, «ichagingiz uzilishi» tayin. Tildan-tilga ko‘chib yuradigan bu latifnamo gaplardan sizlarni ham bahramand qilgim keldi. Ukasi bilan qattiq janjallashib qolgan Rashid buvaning achchig‘i chiqdi. — Ha, senimi, melisaga berib rosa yugurtirmasam, davomi…
Chol qishloq chekkasidagi chog‘roqqina hovlida yolg‘iz kampiri bilan yashardi. Buvimning aytishicha, ular qishlog‘imizga “musofir” ekan. Lekin qachon va qayerdan kelib qolishgani hanuzgacha menga qorong‘u. Har holda, esimni taniganimdan buyon ular shu yerda edi. Tundligidanmi yoki to‘y-hashamlarga kam aralashganidanmi, chol odamlar davomi…