Dushanba kuni ishda emasdim. Ertalab barvaqt turib nonushta qilganman. Ishga jo‘nashim ham mumkinku-ya, o‘tgan shanba kaminaning dumini tugishdi. Hali ota-onamga bu haqda aytganimcha yo‘q. Kulbamizda, ularni ham hisobga qo‘shsak, o‘n bir jonmiz – birov gapingni eshitishini istasang, balandroq qichqirishingga to‘g‘ri davomi…