Ichimda bir vulqon bordek. Ko‘nglim to‘liqadi. Bolajonlarimni uxlatib qo‘yib, yig‘lab ham olaman. Ammo ko‘nglim tinchimaydi. Shunda… Yana sizga xat yozaman. Yuzinchi, minginchi martamikan? O‘sha vulqondek bir nimaning bir siqimi “Azizim!” so‘zi bilan oq qog‘ozga ko‘chadi. Lekin … Hozirgi alg‘ov-dalg‘ov kunlarda davomi…

Bugun hayotimda yana bir bayram… Yillar davomida yuragimni o‘rtagan ezgu niyatimga yetdim: shahar Madaniyat saroyida mo‘yqalamimga mansub asarlar ko‘rgazmasi. Qalbimga yaqin aziz insonlar portretlari keng omma e’tiboriga havola etilyapti. Portretlar orasida faqat Uning portreti yo‘q… Odam ko‘p… tanish-notanish, qarindosh-urug‘, do‘stu davomi…