Og‘zingga qon kelsayam, dushman oldida tupurma.Hikmat. O‘g‘lim JAMShIDga Men rahmsiz emasman. Afg‘ondagi bosmachilargayam munosabatim aniq edi. Ammo, o‘sha yerda xizmat qilayotganimda bir voqea sodir bo‘ldiki, hali-hamon uning mag‘zini chaqolmas edim.Biz krepostda turardik. Toshdan yasalgan qo‘rg‘onda. Devoridan odamning boshi ko‘rinadi. Devor davomi…
Shoir ukam Qadamboyga Men bir sayoq odamman, aka. Bugun bu yerda bo‘lsam, erta Farg‘onadaman. Indin sizning yurtingizgayam ketaveraman. Mijozlar ko‘p! Mana, daftarchamda, hey, o‘nlab to‘ylar bor. Barining kuni aniq. Rubob omon bo‘lsa, ovozni olmasa, eng muhimi — o‘zbek xalqi bor davomi…
Azimovning qizi seni velosipedda ko‘ripti. Yiqilibsan. Onasiga aytipti…Onamning bu gapi mening tinchimni yo‘qotdi: demak, Bibigul meni ko‘ripti, yo‘q.. menga e’tibor qilipti. Yiqilganimga achinipti. Hatto onasiga ham aytipti!— Ena, men dashtga ketaman! — dedim.— Hozirmi? Shu kundami! — hayron bo‘ldi onam. davomi…
Sovxozning bosh agronomi Nodir Ro‘ziqulov majlisdan qattiq tanqid yeb chiqdi. Uyga kelib, o‘zi yoqtirmaydigan qaynanasining «hemirisi yo‘q ekspeditori ham yangi uchastka qurib olyapti, yer bo‘lsa sizni qo‘lingizda» degan gapini eshitib: «Mening bo‘lgan turganim shu. Chidamasangiz qizingizni olib ketavering!» — dedi. davomi…
Ateistlar jamiyatiga rais etib tayinlangan Mirzo bugun oqshom toshloq ko‘chadan uyi tomon yurarkan, yo‘l yoqasidagi yolg‘iz qabrga birinchi marta e’tibor qildi va unga tikilib qoldi.Shunda orqasidan buldozerini haydab, o‘zidan sinf keyin o‘ninchini bitirgan mexanizator G‘olib kelib qoldi.— Ha, Ahad aka? davomi…
Rassom Qo‘ziboyning nazarida, olamdagi insonlarning hammasi ham yaxshi, pok va samimiydir, lekin… ularning orasida qandaydir odambashara yosumanlar borki, shular buzg‘unchilik qiladi: kishilar orasiga nifoq soladi, aloqalarini uzadi, g‘iybatchilik qiladilar va o‘zlari bu qiliqlaridan xursand bo‘lib yuradilar. Qo‘ziboy sodda edi; yoshi davomi…
Sobirova opa o‘n sakkiz yoshida mansabdor bo‘ldi. O‘shanda u yozuvni zo‘rg‘a o‘qiy olardi. Keyinchalik Toshkentda partiya kadrlari tayyorlash kursida olti oy tahsil ko‘rib keldi. Bor-yo‘q olgan bilimi shu bo‘ldi.Uning dastxati nihoyatda xunuk va serxato bo‘lar, uni hech kim tuzatmas edi. davomi…
— Qorbobo qayerda?— O‘rmonda.(Jiyanlarimning suhbatidan) Hovlimiz Kuytan tog‘ining archazor yonbag‘rida bo‘lib, tevaragi pastak devor bilan o‘ralgandi. Lekin, ayvondan turib qarasangiz, devorlar ko‘rinmaydi: daraxtlar shunaqa qalin. Bu daraxtlar orasida bir tup archa ham bor edi.Men shu hovlida to‘rt faslni kuzatib, to‘rt davomi…
1966 yil 26 aprel, tong. (Shingil novellalar) * * * Devor yiqilgan. Guvalalar hovli sahniga dumalab ketgan. Yer to‘xtab-to‘xtab titrayapti. Er o‘rik tagida cho‘nqayib o‘tiripti. Xotin daraxt tanasiga suyanib turipti.— Tezroq to‘xtasamidi, — dedi er ensasi qotib. — O‘n birda davomi…
Tashqarida yomg‘ir quyar, magazin ichida namiqqan tuz va sovun hidi anqir edi. Eshik og‘zida turgan sovxoz direktori To‘rayev:— Sel kelar-ov, — dedi. Peshtaxta ortida turgan mudir bo‘ynini cho‘zib, soyni ko‘rmoqchi bo‘ldi.Ko‘cha yoqasiga kelib, bir mashina to‘xtadi. Kabinadan militsioner tushdi. U davomi…